

VIATA

ANUL III. Nr. 2

ILUSTRATĂ

FEBRUARIE 1936



† EPISCOPUL ROMAN CIOROGARIU

VIATA ILUSTRATA

Director: NICOLAE COLAN

LUPTĂ BUNĂ M'AM LUPTAT...

Lângă sicriul Prea Sfințitului Episcop Roman¹

Senin și cu fața luminată de conștiința datoriei împlinite, și a închis ochii pentru această trecătoare viață pământească bunul și vrednicul Păstor al eparhiei ortodoxe a Orăzii, Prea Sfințitul Episcop Roman Ciorogariu.

De aici înainte nu vom mai vedea printre noi venerabila lui figură de patriarh, cu barba încărunțită în lupte și 'n vredniciei, cu ochii lui albaștrii în cari se oglindea bunătatea și înțelepciunea, cu pasul lui discret dar impunător, care inspira respect și totodată iubire în jurul lui.

După o viață lungă dar în care nu găsim nimic de rând, fiindcă a fost legată în toată desfășurarea ei de ținte înalte și închinată cu devotament statornic Bisericii și Neamului, trecând pragul veșniciei se apropie de Judecătorul a toate, ca să primească cununa dreptății.

Născut dintr-o familie de țărani frunțași din comuna Pecica de lângă Arad, aducea cu sine din izvoarele de forțe ce le-a așezat Dumnezeu în plămada ființei noastre etnice minunatele însușiri de rasă ale neamului nostru: o vitalitate robustă care n'a cedat nici când greutatea vieții și chiar cu povara anilor vârstei a biruit ranele și suferința odiosului atentat al unui anarhist ucigaș; o minte limpede și ageră, care l-a ajutat să se ori-

enteze precis în mijlocul împrejurărilor și al oamenilor, și să aprofundeze cele mai grele probleme și situațiuni; o inimă caldă, capabilă de elanuri, o simțire vie, un foc al tinereții perpetue, care nu și-a domolit flacăra până la adânci bătrânețe.

Această frumoasă zestre moștenită din familie, și-a sporit-o cu statornică râvnă prin învățătura de carte, agonisită la școalele prin cari a trecut. După terminarea liceului și a institutului teologic din Arad, și-a desăvârșit armătura intelectuală la universitățile germane din Lipsca și Bonn. Intors acasă a fost numit profesor la institutul teologic-pedagogic din Arad, a cărui conducere i-a fost încredințată mai târziu, după o justă apreciere, din partea autorității sale bisericești. Misiunea sa dăscălească și-a interpretat-o ca un înflăcărat apostolat, pentru a pregăti, prin avântul credinței și prin luminile culturii naționale deopotrivă, generațiuni întregi de preoți și învățători chemați să conducă și să întărească poporul nostru în apriga luptă de apărare în contra



asupritorilor săi. Sunt, de sigur, mulți din cei adunați în jurul acestui sicriu, cari cu simțeminte de recunoștință au venit să însoțească pe drumul veșniciei pe dascălul lor iubit, care le-a aprins în suflet credința în Dumnezeu și nădejdea în biruința dreptății neamului.

Impins de dorul nestăpânit de a fi pre-

¹ Cuvântare rostită la înmormântarea Prea Sfințitului Episcop Roman Ciorogariu al Orăzii.

tulindeni în arena de luptă națională, în-suflețitul profesor a intrat de timpuriu în șirul celor cu scrisul și cu cuvântul lor viu se oșteau pentru a cuceri o soartă mai bună pe seama poporului românesc. Celce va răsfoi gazetele cari s'au bucurat de colaborarea lui, va avea prilejul să constate cât de frumoasă și plină de curaj a fost opera Episcopului Roman și pe acest teren al vieții noastre publice.

Vrând să se păstreze liber pentru a se dărui întreg neamului și bisericii sale, la 1900 a intrat în cinul monahal și prin toată activitatea ce a desfășurat-o a fost consacrat ca o nădejde a acestei biserici. În toiul războiului celui mare, când era în grea cumpănă soarta neamului întreg, Prea Cuviosul protosinghel de atunci a fost socotit ca cea mai indicată personalitate pentru a fi trimis la postul atât de expus de vicar în fruntea Consistorului din Oradea. Aici l-au găsit valurile tulburi ale bolșevismului unguresc, pe cari le-a înfruntat cu bărbăția gata de jertfă a străjerului credincios până la moarte. Și când privea cu adevărat moartea în față, deodată cu solia din sfânta zi a Înviării Domnului a sosit armata română liberatoare și izbăvindul din gura primejdiei i-a hărăzit bucuria de a vedea cu ochii minunea întregirii neamului. Momentul a fost atât de cutremurător încât i-a dominat sufletul pentru tot restul vieții și i-a celuit conștiința de providențială sentinelă aici la hotarul apusean al țării.

Iar când s'a reînființat vechiul scaun vlădicesc al Orăzii nimeni nu s'a gândit că ar putea să-l ocupe altcineva cu un mai legitim drept și cu mai multă vrednicie ca părintele arhimandrit Roman Ciorogariu. Votul prin care a fost chemat la

acest scaun n'a fost decât o consacrare a dorinței unanime a clerului și poporului. Primit cu toată dragostea credincioșilor, și-a dat și el la rândul său întreaga sa dragoste pentru fii săi sufletești. Cu puteri tinerești și cu încercată înțelepciune a purces la organizarea eparhiei și la înzestrarea ei cu așezăminte religioase și culturale cari să-i cheazășuiască progresul sigur în viitor. Timp de 15 ani a îndrumat cu trezvie și însuflețire nemișorată viața religioasă și națională din această parte a țării îmbrățișând cu sufletul lui larg problemele întregii biserici și ale întregului neam.

Acum, după ce a dăruit vieții tot ce-i putea dărui, își sfârșește lupta cea bună și a ajuns la capătul călătoriei pe care a săvârșit-o — după cuvintele Scripturii — *păzind credința*.

Neamul întreg și Biserica lui îl petrece cu recunoștință la locul de veșnică odihnă și aduce mulțumiri și laudă lui Dumnezeu, care în vremuri atât de grele i-a trimis povățuitor și profet ca fericitul adormit întru Domnul. Il așezăm în această casă a Domnului, nu pentru a-l uita, ci pentru a-l avea și pe mai departe strajă neadormită aici la granițele țării, care și de dincolo de mormânt să trimită fiilor neamului său îndemnul care l-a vrăjit întreaga lui viață: Iar voi vă luptați ca buni ostași ai lui Hristos și ai patriei voastre!

În numele Sfântului Sinod, în numele clerului și poporului din cuprinsul întregii noastre Biserici, depun omagiul recunoștinții și venerațiunii noastre lângă sicriul lui, rugând pe bunul Dumnezeu să-i așeze sufletul în locașurile dreptilor.

NICOLAE
mitropolitul Ardealului

CUM JERTFESC STRĂINII

PENTRU PATRIE

Nu scriu acum pentru întâia dată — cu entuziasm, adică numai așa cum se poate scrie despre asemenea lucruri — despre cele văzute prin străinătate. Iar dacă scriu așa cum scriu, e că nu mă plătește nimeni pentru treaba aceasta. Mă plătesc însă eu însumi, față de sufletul meu care nu-mi dă pace și mereu mă îmboldește să împărtășesc și altora, așa cum pot, experiențele mele.

P-trec al doilea an în Germania. Și nu mă pot sătura îndeajuns să privesc la opintirile voi-

nicești ale unui neam mare care vrea cu orice preț să dăinuiască. Îndărătnicia lui crește și puterile i se oțlesc pe măsură ce problemele ce i se pun sporesc, iar rezolvirea lor cere tot mai multă bătaie de cap.

Se știe că teritoriul Germaniei de astăzi e suprapopulat. Posibilități de expansiune deocamdată nu are. Când și când, mai răsuflă ici-colea vestea — și teama! — că Germania poștește coloni. Războiul italo-abisinian a dat prilej, în acest sens, unor destul de inofensive manifestații

în presa germană. Lumea s'a alarmat. Căci este o anumită presă, pe fața pământului și la noi, care numai cu meseria aceasta se ocupă. Și totuși, legea alarmismului nu mai apucă să se ocupe de ea. Fiindcă e... tabu. Acele manifestații, am impresia că sunt doar niște dibace sondări de teren, pe cari conducătorii statului național-socialist și le îngăduie, de plăcere, în ceasurile lor de recreație. Altminteri, ei sunt strașnic de ocupați. Și mă cuprinde o ciudă vecină cu furia oridecâteori văd cum se cocoloșește tocmai această față a stărilor din Germania nouă, care numai ea ar putea da loc la îngrijorări serioase în lagărul altor neamuri. E vorba de spiritul nou, constructiv, care se agită cu atâta folos pentru zidirea politică-socială internă a Germaniei. Tocmai această vârtute a fost trecută sub tăcere de presa urâcioasă dela noi. Ca să nu se molipsească opinia publică românească de dorinți de-o ordine similară și pentru atât de năcăjita noastră țară. Iar dacă un cotidian de factură nouă — Porunca Vremii de pildă — calcă această regulă, e denunțat numai decât ca client al legii alarmismului. Ne încăpăținăm a crede că cele ce le vedem în Germania și le spunem și altora, numai spre pagubă nu ne pot fi. Mai ales că vârtutea pe care o evidențiem și mai ales rezultatele ei, sunt de-o crudă actualitate și pentru țara noastră.

Național-socialismul, când a luat puterea, a moștenit o situație grea. Partidele își făceau de cap. Somajul creștea mereu. Comunismul și relaxarea moravurilor, proporțional cu creșterea șomajului. Ovreimea hrăpăreașă întreținea specula cea mai neomenoasă. Trebuia făcută ordine. Și au făcut-o. Cu jertfe de vieți omenești. Două case mai departe de locuința mea, a căzut lovit de un glonte tras dintr'o citadelă comunistă unul din bravii anonimi bărbați din S. A. De atunci Margaretenstrasse și-a schimbat numele în strada Herbert Welkisch, în cinstea celui ce-a jertfit pentru patrie ce-a avut mai de preț: viața lui. De atunci femeile nu mai sunt comuniste și nu mai organizează meeting-uri pentru desființarea căsătoriei, iar faimosul leader comunist Thaelmann, muncitor în Hamburg și candidat la președinția Reichului, odihnește undeva „la sigur“. De atunci, șomajul a fost împușinat și cu brațele cărora li s'au dat de lucru, s'au construit faimoasele Autostrassen, s'au asanat terenuri insalubre dându-se muncii agricole suprafețe uriașe și atâtea altele. Căsătoria e ținută în cea mai mare cinste. Nașterile — cu toată țara e suprapopulată (aproape 70 milioane locuitori) — sunt încurajate. Se înțelege, numai pe căi cinstite. Intr'o singură Duminică au fost aduși la Biserica Sf. Paul din Breslau, 15



Führerul în mijlocul tineretului

copii de botezat. Toți erau de genul masculin. Obiectivele acestei politici sunt cât se poate de clare. Și Germania, ca să le poată atinge, are nevoie de pace încă câteva decenii. Cred sincer în această momentană dorință de pace a Germaniei. Un războiu iminent i-ar strica toate calculele, iar pentru regimul național-socialist ar fi o aventură pe care ar plăti-o așa cum se plătesc toate aventurile: cu un inevitabil dezastru. În vreme ce populația germană crește covârșitor, sora noastră Franța depune silințe desperate să-și mențină cifra de 40 milioane locuitori. Atâta avea și'n anii de după războiu. Atâta are și azi. Nu e un semn de vitalitate. Moravurile sunt de vină. Sistemul de unu-doi copii — sau nici unul — grăbește izbânda celor cari privesc cu inamicie spre Franța. Nu vă dor, pe oricare, aceste semne?

Această impresionantă mulțime, ghemuită pe un petec de pământ destul de incomod pentru ea, deocamdată trebuie hrănită. Cu orice chip.

Acum câțiva ani a încolțit în mintea inteligențului ministru al Propagandei Reichului, Dr. Joseph Göbbels, ideea organizării unei acțiuni în stil mare pentru ajutorarea celor lipsiți. Adolf Hitler și-a însușit cu entuziasm această idee și fără multă zăbavă lupta contra foamei și frigului a fost pornită, în numele Patriei. Oficialitatea a desfășurat o propagandă uriașă. Iar populația a răspuns cu entuziasm. Pentru Patrie! „Nimeni nu trebuie să flămânzească; nimeni nu trebuie să înghețe de frig“ (keiner soll hungern, keiner soll frieren); placate enorme, aduc aminte cetățenilor Germaniei, la fiecare răspântie, că frații lor lipsiți trebuiesc ajutați. Și acest ajutor trebuie făcut din toată inima; cele trei verbe, cari figurează aparte pe placatele acestui imens arsenal de propagandă, arată tocmai calitatea morală a darului anonim: *geben, spenden, opfern* (dați, dăruiți, jertfiți!)

Cum funcționează această campanie de ajutorare pentru timpul iernii (Winterhilfswerk)?

Luăm ca exemplu orașul Breslau. Darurile strânse într'un sector al orașului sunt îndrumate la secretariatul polițienesc al locului, care eliberează beneficiarilor — șomerii în primul rând, apoi familiile cu mulți copii — daruri în natură (cărboni, pâine, cartofi, orez etc.) sau niște bonuri cu cari pot cumpăra la orice magazin, alimentele dorite, pe prefuri de nimic. Comerciantul prezintă aceste bonuri la comisariatul respectiv și-și încasează prețul întreg al alimentelor livrate beneficiarilor Winterhilfswerk-ului. Totul merge cu o precizie matematică. Nicăeri nu vezi populația făcând coadă. Fiecare e servit imediat. Fiecare e îndestulat. De sumele colecționate se ține evidență și se dă socoată. Vai celui ce-și întinde mâna să dosească ceva, după obiceiul din sud-est.

Proverbiala solidaritate germană se afirmă viguros în această campanie. Lumea jertfește bucurios. Iar cei cari colecționează, dau dovadă de o stăpânire de sine și de-un tact ce se vede cât de colo că sunt izvorâte din conștiința că își slujesc Patria, jertfind câteva ceasuri pe săptămână ca să strângă pentru gurile flămânde. De jos până sus, cu mic cu mare, fac această slujbă cu un optimism ce impune; membrii partidului național-socialist în primul rând, dela micii ștengari de zece ani cari aduc cu Balilla italiană (Pimpzii, cum li se spune), până la cei mai sus puși. La Berlin, înșiși miniștrii Reichului coboară în stradă, cu cutia în mână. Herman Göring colecționează într-o parte a orașului, Ioseph Göbbels și doamna Magda într'alta, Dr. Frick și doamna, Rudolf Hess, Darré, Kerl, Victor Lutze ș. a., fiecare își are sectorul său. Iar marele actor berlinez Paul Hartmann nă-

vălește la Președinție și primul cetățean al Reichului strecoară în cutie obolul său. Rezultatul: într'o singură zi Berlinul a dăruit pentru Winterhilfswerk 4.16 milioane mărci (ceea ce face = 166.400.000 Lei). Asta, în Germania.

În Italia, strâmtorată acum precum se știe, femeile au renunțat la găтели și și-au pus bijuteriile la dispoziția statului, din aceeași pornire de patriotism luminat. Iar copiii duc la școală ultima bucă de fier și oțel care nu mai trebuie acasă, ca să fie dată mai departe.

În Japonia, copiii niponi strâng pentru înzeștrirea aviației. Și săptămână de săptămână se botează câte-un nou avion, spre marea lor bucurie.

La noi acasă, sufăr frații din Basarabia. Și pușinul care se face pentru ei e lăsat în seama Crucii Roșii și a guvernului. N'ajunge! Solidaritatea națională, și aiurea și la noi, cere ceva mai mult.

Fie ca pilda mult grăitoare ce ne-o dau străinii pe cari îi hulim atât de des, să prindă rădăcini și să rodească și la noi. Iarna încă mai stăruie. Și recolta cealaltă e departe. Avem destul timp să arătăm ce putem. Am vrea să se urnească țara întreagă. Cu mic cu mare. Și mâine-poimâine să aflăm că chiar primul-ministru, dl Gh. Tătărăscu, a colectat, la o răspântie a Căii Victoriei, în ziua cutare, pentru înfometajii din Basarabia. Acest exemplu, de sus, îl așteaptă opinia publică românească, pentru a-și da seama că'n Basarabia situația e gravă; cei avuți să-și deslege băerile pungii. Am da cel mai bun răspuns elementelor subversive cari își continuă acolo urâta lor slujbă de cârțițe.

Breslau, Ianuarie, 1936.

GRIGORIE T. MARCU

Doamne, fă cu mine o minune

Tot am dat,
ce-am câștigat
o viață întreagă.
Munca mi-a fost dragă.
Și nimic nu mi-am păstrat
Decât în grădină-un strat
unde să mă 'ngroape.
Ca să-mi fie somnul dulce
puneți-mi o sfântă cruce
pe recile-mi pleoape,
Cruce'n care m'au botezat
scumpii mei părinți,
preoți sfinți:
Crucea mi-a fost dragă,
Ei m'am închinat,
viața mea întreagă.

De când sânt
pe pământ,
multe doruri mă frământ.
Dar azi sunt orb și sunt și surd.
Doamne, fă cu mine
o minune:
Sus în ceruri să Te văd și să Te aud.

Mii de clopoței să sune,
Mii de îngeri să s'adune,
în jurul Tău să dănuiască,
să te preamărească,
Iară eu să'ngenunchiez,
să mă minunez,
de slava Ta,
de mila Ta.

.....
Încă ceva Te-aș ruga:
Pe pământ eu cât am stat
am tot muncit ș'am alergat,
nici în ceruri n'aș putea,
să-mi trec vremea num'asa:
Ci Tu să mă miluești,
o slujbă să-mi rânduiești.
dă-mi un sac cu bunătați
ca să'mpart din el la toți.
Sacul meu vrăjit să fie,
să țină o veșnicie:
nu va mai fi pe pământ,
nice gol, nice flămând.

EUGEN NICOARĂ

ARMELE APOSTOLULUI

O clipă din viața episcopului Roman Ciorogariu



† Episcopul Roman Ciorogariu

Vinerea Pa-
timilor din 1919
era senină și
călduță. Pe co-
stișurile Crișu-
rilor se soreau
voioase viore-
lele în desmier-
darea razelor
primăvăratice,
iar pringrădinile
Orăzii-Mari se
răsăfau mugu-
rașii liliecilor.
Biserica legii
strămoșești din
inima acestui o-
raș frumos își
încununa cu

ghirlande de lumină crucile aurii de pe turnurile
maiestoase, iar închinătorii credinței celei drepte
își înviorau sufletele în soarele veșnic lucitor al
Evangeliei Domnului.

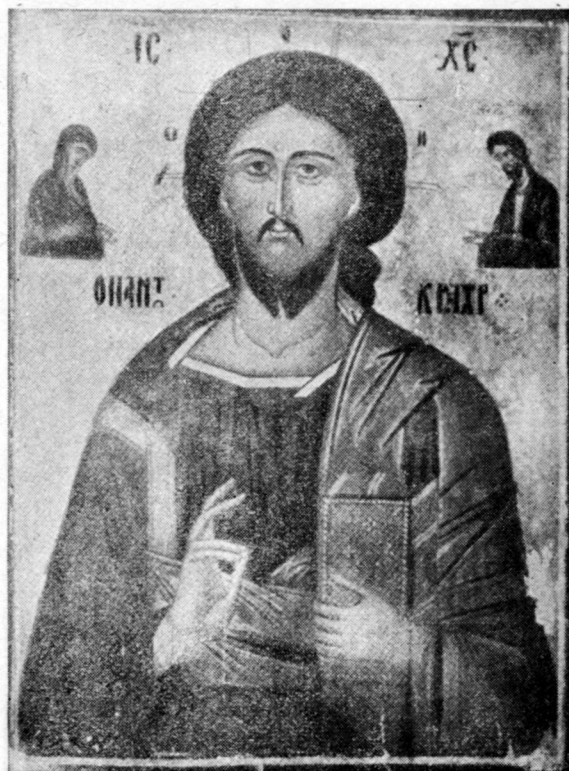
Erau mulți, ca spicele în lanul gras. Prin
șireagul lor se deslușeau atâtea fețe alese, dar
necunoscute și atâtea porturi felurite, câte-ți în-
fățișau bălciurile Crișanei. Vicarul Roman, alb
ca un patriarh, cu suflet luminat, ca de proroc
și cu graiul cald, ca de apostol, le tâlcuea din
fața altarului străbun taina Patimilor lui Isus Cel
Răstignit pentru noi oamenii și pentru a noastră
mântuire. În cei șaptezecișitrei de ani ai săi,
de-atunci, osârdnicul slujitor al prestolului nu
simfise atât de adânc greul și amarul din tra-
gedia Calvarului, ca'n astă clipă mare. Căci
pățimea și el și pătimeau și credincioșii săi, cu
Hristos Pățimitorul. Vicarul era rob în căminul
său de reședință. Din Bobotează'n Bunavestire
îl păzira șase săcui armași, iar de-atunci în coace
îl străjuia o gardă nelegiuită. Numai calea bi-
rericii îi era slobodă. Câte ocări și umiliri tre-
buia să înghită el dela paznicii îmbrăcați în
platoșă sălbătăciei și încinși în zeana păgână-
tății! Dar nu de suferința sa îi sângera inima,
ci de jalea turmei sale năpădite de haarda lu-
pilor prădalnici. Țara Crișurilor era împestrițată
cu snopi de morși și bălți de sânge și jirezi de
flăcări istovitoare și vunea de aripa morșii și a
prăpădului. Lacrimile și oftatul celor cu opinci
și cu sumane, cari se ocrotiră sub pavăza alta-
rului de-aici îi zugrăveau cu cea mai mare limpe-
zime sărbătoarea iadului.

Și totuși, bătrânul frângător al Pânei Sfinte,
nici-odată n'a înțeles mai deslușit Lumina În-
vierii și nici odată n'a simțit mai din plin bucuria
ei, ca'n ceasul acela greu, când urla nebunește
vijelia peirii! Deaceea-și încheie învătătura du-
hovnicească prin cuvintele:

— Să nu slăbească dar credința voastră!
Învierea lui Hristos va aduce și Învierea Cri-
șanei! Șoimarii cu cioc de fer și cu pene roșii
— galbene — albastre vestesc zorile Învierii!
Tunurile s'aud tot mai bine! Semn că ni s'apropie
frații! De trei zile luptă vitejește din Semenici
până'n Bihor și din Vlădeasa'n Maramureș, să
biruească pe Necuratul! Și Cel Milostiv aple-
cat-a cumpăna biruinței pe partea celor credin-
cioși! O, ce Înviere minunată ne așteaptă! Tu
pământ străbun al Crișurilor, tu n'ai prăznuit
încă Paști așa de vesele ca cele de poimâne!...

Dar trebuie să mai pătimim puțin. Fiți deci
înțelepți ca șerpii. Celce rabdă până'n sfârșit,
acela se va mântui și de puhoiul retragerii vrăș-
mașe și va lua Lumina Învierii adevărate!...

Pe urma acestei învățături mângăitoare și
primeritoare, credincioșii se risipiră'n cete mici,
să scape de ochii străjilor multe. Câțiva-l
așteaptă'n ușa bisericii pe vicar și unul îl în-
treabă cu 'ngrijorare:



Izbăvitorul

— Unde vă veți refugia Prea Cuvioase, din calea retragerii vrășmașe?

— Eu?... Nicăiera!

— Dar aici, vă paște primejdia.

— Credința mea mă va mântui!

— Și-au pierdut și alții urma.

— Dragii mei, eu știu una și bună: Căpitanul trăește la cârmă și moare la cârmă!

Se despărțiră apoi, cu bună urare pentru ziua Învierii celei Mari. Vicarul apucă spre căsicioara sa smerită, se 'nfățișă înaintea străjerilor pentru control și se închise liniștit în camera sa de lucru. În loc de hrană trupească își deschise Evanghelia și se înfruptă duhovnicește până'n pogorârea înserării, în aceste ceasuri câte izvoare ale încrederii se desfundară din munții sufletului său și câte icoane de lumină se 'nfiripară în oglinda minții lui!

— Din Vinerea Patimilor s'a născut Dumineca Învierii. Din suferințele de azi se naște Învierea cea de apoi. O, cât de luminoasă și cât de fermecătoare va fi Dumineca aceea sfântă!

...Voi, mucenici dela Beiuș, Ciordaș și Bolcaș, striviți și ciopârțiți de săbii haine, voi cei îngropați de vii în lutul Luncii, voi veți străluci atunci cu strălucire de luceferi ai Învierii Bihorene!

...Tu, Filipe din Bojeiu, cel chemat la slujba sfintei preoții, cel trecut dela păharul logodnei la păharul morții silnice, cel înecat în gropnița de gunoiu a Marghitei, tu vei lumina ca o fă-

clie în sfeșnicul Învierii de pe valea Barcăului!

...Tu, Bogdane din Vașcău, dascăl al deșteptării neamului, cel cu ochii scobiți de baionete și cu inelarul retezat din sete de jaf, tu, cel astupat în pajiștea Crișului Negru, tu vei fi farul codrilor până 'n matca Zărandului!

...Tu, Bolojene din Birtin, jude făcător de pace, cel trimis dela botezul pruncului tău la botezul morții tale, tu ești întâiul și cel mai mare în rândul mucenicilor de pe malurile Crișului Repede și cei buni din astă vale din lumina ta vor lua lumină!

...Voi, nouă voinici din Sighiștel, cei ciuruiți de plumbii mitralierelor vrășmașe și mistuiți pe rugul caselor aprinse, voi veți înfățișa candelabrul Învierii, ca și frații voștri buni din Iozășelul Huedinului și din Făgetul Banatului!

...Și voi, atâția alții, cu nume și fără de nume, cari v'ați topit de bunăvoie ființa în focul luptei sfinte pentru biruința neamului, cei cari îngrășați cu trupul vostru gliea strămoșească a Crișanei, voi toți v'ați jântuit ca stele lucitoare pe ceriul mântuirii noastre!

...Eu încă am pățimit pentru glasul sângelui și mai pățimesc și azi. Dar, ce'nseamnă rămurul suferinții mele pe lângă codrul Învierii Neamului?... O, Doamne, învrednicește să mai pățimesc încă, numai să-mi fie suferința biruitoare!

În astfel de reculegere înălțătoare i se scurse ziua Răstignirii Domnului. Aceasta însă-l obosi. De-aceea când seara-și aplecă spre odihnă capul cărunț ca brebeneala iernii, adormi ca un butuc. Și de-abia se trezi pe după miezul nopții, când bubuiturile din poartă sa puseră în tălpi pe toți vecinii. Auzindu-le chiotetele haiducești, își zise:

— Ca la un tâlhar au venit la mine!...

Deschizându-se poartă, pătrunse o ceată de gardiști de-ai stăpânirii. Înjurau ca'n gătlejul iadului și amenințau ca bandiții codrilor. Așa se repeziră la ușa vicarului și căpetenia lor isbindu-o de părete, urlă nebunatic din prag:

— Popă, unde-ți ții armele?

Vicarul își cercetă cu privirea oaspeții, le iscodi pușin privirea, apoi le grăi liniștit:

— Pe masă.

Ei căutară pe masă, și sub masă, ba chiar și în masă, dar nu aflară nici-o armă.

— Popă, nu glumi cu noi! Spune, unde sunt armele?

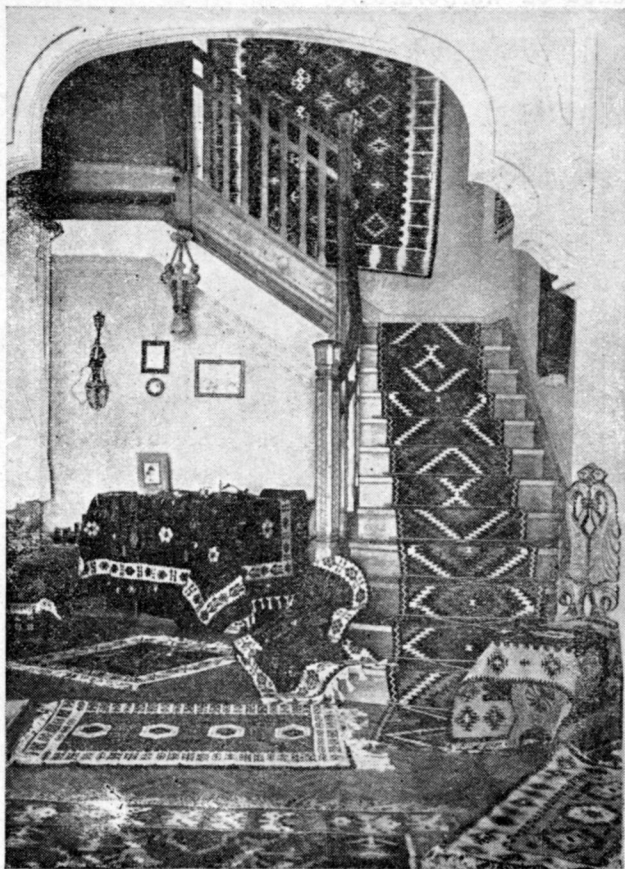
— V'am spus odată.

— Pe masă nu-s arme!

— Armele mele's acolo.

— Tu nu vezi că numai Crucea și Evanghelia sunt pe masă?

— Ei, frățioare, acelea sunt armele mele. Acelea sunt armele preotului. Alte arme nu găsiți în casa mea. Altcum, poftiți și căutați, de vă convingeți.



Interior românesc

Căpetenia se gândi pușin, apoi îi răspunse mănios:

— Nu ne mai pierdem vremea cu căutatul. Mergem, dar nu singuri. Vei veni și tu cu noi.

— Unde?

— În România-Mare!

— La cine?

— La Regele Ferdinand și la regina Maria!

Vicarul pricepu din graiul lor de ocară că-i în ghiață de primejdie. De-aceia prinse a chibzui cum să dobândească mai mult răgaz pentru iscodirea scăpării. Incepu a se îmbrăca bătrânește. Iși căută un ciorap și și-l dosea pe celălalt. Iși încălșa o cismă și și-o rătăcea pe cealaltă.

În astă vreme căpetenia răscoli hârtiile de pe bibliotecar:

— Ce sunt acestea?

— Scrieri de ale mele.

— De agitare?

— De luminare a poporului.

— Nu de luminare, ci de întunecare, popo! Le-ai răspândit?

— Da, la vremea sa.

— Faci zizanie, în loc de slujbă! Las'că n'o să mai faci!

Căpetenia după această muștrare isbi scrisorile în fața vicariului și un gardist înălță patul puștii de-asupra capului lui să-i zdrobească feasta, dar îl opri cel mai mare, zicându-i:

— Las'că, trebuie să-l ducem acolo! Aprindeți mai bine focu 'n curte, să-i facem cenușă scrisorile afurisite!

Focul se 'ncinse repede. Hârtiile vestitoare de zile bune se schimbau în scrum ușor. Din maldărul lor crescurobotaie. Și pe când ea lumina ograda 'ntreagă, gardiștii scoteau în stradă pe vicar, încercuit de baionete și-l porniră spre piață.

— La cine ți-e nădejdea acum, popo? îl întreabă unul din ei.

— Nădejdea mea este Tatăl, scăparea mea este Fiul, acoperământul meu este Duhul Sfânt, îi răspunse pașnic vicarul.

— O să vedem de te va putea scăpa Fiul din mână și din temnița noastră!

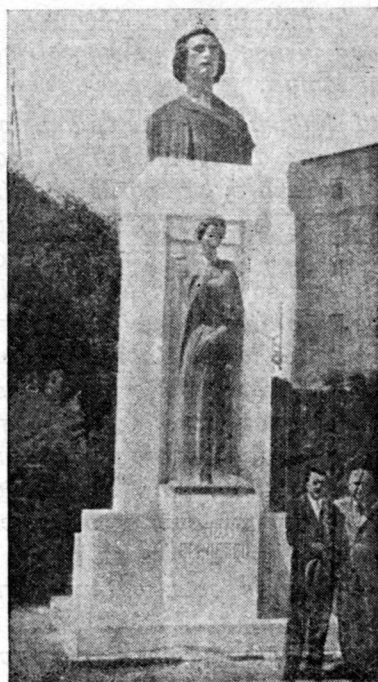
— Facă-se voia Lui cea sfântă! rosti vicarul din tot adâncul sufletului și se închină pân' la pământ, căci ajunseră în fața bisericii strămoșești.

Trecură de-aci mai departe. Il hățuiră 'n noaptea mută până 'n lagărul celor osândiți la moarte de-acolo în temnița Primăriei, ca să i se curme zilele. Dar cel de sus cârmuiește barca vieții noastre pământene peste nevolnica socoată omenească. Slugei Sale credincioase, cucernicului vicar Roman nu i s'a clătina nîci un fir de păr în lăcașul prînsorii; și pe când ingerul vestit-a mironosițelor vestea bună a Învierii, paznicii îi deschiseră porțile, s'alerge la biserica străbună, să împlinească slujba Învierii și să binecuvinteze în numele Domnului oastea regelui Ferdinand I, care aducea sărbătorește învierea Crișanei...

A. NANU

POEM DESPRE POETI

În sufletele simple și albe de poeți
Sunt primăveri eterne, eterne tinereți
Ce nu se tem de nori, de ploaie și de vînt.
În ele-i strălucire când besnă-i pe pământ...
O, primăvara vieții nu moare niciodată,
Când ea durează'n inimi de care e visată
Cu raze de lumină, cu melodii și soare,
Cu înverziri de codri și'nmiresmări de floare,
Cu flori ce veștejirea le e necunoscută
Și pasări care cîntă pe creanga nevăzută
Sub nesfârșiri albastre și rătăciri de nori.
O, primăvara vieții trăește'n visul lor...
Ei văd ce nu văd alții și zâmbetul lor rar,
Schițat în colțul buzei și trist ca un amar,
Nu e disprețul lumii, ci teamă și sfială
De tot ce strică visul, tăcerea ideală,
De zgomotul ce firul subțire al visării
Îl rupe ca pe-o coardă din lira contemplării,
De hohotul puternic de râset sau de plîns
Al celor tari și mândri ce la un loc s'au strîns,
De vorbele strigate cu glas ce amenință,
De ceice cred că asta se chiamă elocință...



Bustul lui Eminescu, în Constanța

O, nu! Ei sunt departe de-acest brutal pământ.
Nu-i oare-o datorie s'ascuți sublimul cânt,
Să afli'n suflet raiul doritei mângâieri,
Când talpa ta apasă pământul cu dureri?...
Nu, nu, ei sunt departe de frământarea vieții
Ce îi înăbușește ca ceața dimineții.
Slujească alți'n lume zadarnicul noroc
Și caute comoara sclipirilor de foc!
Dar răsplătește'n viață cu truda ei amară,
O tristă fericire și goală și fugară?...
Frământate amăgiții noroiul avuției
Și ceice cred, himerici, în gloria veciei.
În loc să urce scara curatei renunțări,
Ei se cufundă'n neguri sinistre de 'nșelări.
Conducă alții lumea acestui aprig veac!
Durerilor umane mărirea nu e leac.
Striviți vor fi de viață sub greul ei călcâi
Și clipa cea din urmă va fi ca cea dintâi.

Ei sunt poeți și 'n clipe de caldă reverie
Se înfrățesc cu firea sălbatecă și vie,

Cu marea ce se sbate lovind din mal în mal,
Cu spuma ce 'nfloarește pe creasta unui val,
Cu zarea apuseană când soarele pictează
Cu aur roșu norul ce pare că visează,
Cu bradul verde care se 'nalță în tărie
Păzind singurătatea pădurilor ce 'nvie
La suflul primăverii, ușor și parfumat,
Cu pomi, cu ape limpezi, cu șesul semănat.
Atunci din cer coboară arhangheli de lumină
Și dulce le șoptește în inima senină:
„Fii ca un duh, poete! În slavă să plutești
„Și visător te 'nalță pe piscuri sufletești:
„Arată lumii, lumea cealaltă de mister,
„Apropie-i în taină de minunatul cer,
„Spre cer, spre cer!... Mireasma divină, să
te 'mbete,
„Grădinile iubirii o răspândesc, poete...”

Le spune, le șoptește, se sue-apoi spre soare.
Pe urma lor, poetul, visează până moare...

P. POSSA

SCHIȚĂ

Neguțătorul de slovă

După ani de pribegire, reîntors în târgul de care mă legau amintirile copilăriei, pașii s'au îndreptat spre cheiul unde, cu mulți ani în urmă, bătrânul neguțător de slovă își adăpostea în dulapuri șubrede, cele câteva sute de volume.

Îl căutam zadarnic; de curând pornise la drumul cel lung.

Deseori pierderea celor socotiți apropiați de noi, așterne tristețe peste suflet și de multeori ne găsim stingheri în viață. Moartea neguțătorului de slovă lăsase în mine un gol, pe care nu mi-l puteam lămurii.

Privind întinsul apei așteptam, ca în alte vremuri, să apară după colțul uliței, încovoiat ca un semn de întrebare, legănat în mișcări greoaie rezământându-se de baston, bătrânul meu prieten. Se înșiruiau în minte anii copilăriei, când singura bucurie era să stau în tovărășia lui, ascultându-i atâtea și atâtea povești din timpuri apuse. Moșneagul știa multe, cunoscuse pe mulți, citise mult și vorba lui molatecă te apropia sufletește, așa cum pușini aveau acest dar în târgul nostru. În toată ființa, în toată vorba și în privirea lui găseai ceva din farmecul și ciudășenia marilor apostoli. Totdeauna am avut credința, că negoțul pentru acest om era numai un prilej de apropiere de mulțime; de cele mai multeori vinderea unei cărți îl întrista.

Pentru el cărțile ce-i populau dulapurile erau prietenii, în tovărășia cărora străbătuse viața, prietenii cărora le purta o duioasă amintire, în-

săși lămurirea existenței sale. Nimic și nimeni nu le putea înlocui.

Ca ieri îmi răsare în minte dorința, pe care o drumisem în una din zile, de a-i cumpăra „Cartea Psalmilor”, o tipăritură veche și minunată; când am căutat să pun în aplicare această năzuință, ochii lui, senini ca cerul de vară, m'au privit rugători și numai într'un târziu, alunecând sfios mâna pe obraz, a prins să-mi vorbească:
— Acum, nu; o mai păstrez câteva zile.

Îi era desigur greu să se despartă de relicvele vieții, relicve pe care voia să le vadă în fiecare zi, așa cum le-a știut întotdeauna, în acelaș raft, în acelaș loc.

Când negura nopții își croia drum spre oraș, bătrânul neguțător tmbia cu privirea dulapurile lui dragi, rămânând vreme îndelungată pironit locului ca apoi, mâinile boșite să le închidă cu lacăte grele. Se mai uita în urmă de câteva ori, cu regretul că într'o zi se va despărți de ele și numai atunci își pornea la drum, cu mersul domol, trupul adus, gârbovit de bătrânețe, rezemat de baston. În nopți, arătarea lui șerpuia alene pe lângă ziduri și loviturile cadente ale bastonului păreau glasuri venite de pe alte tărâmurii.

Nimeni n'a știut de unde se pripășise în târgul nostru, după cum nimeni n'a știut ce vrea. El nu avea pe nimeni altul decât cărțile — și ele îi țineau locul unei familii întregi.

Eu am crescut cu neguțătorul de slovă, el

a îmbătrânit cu mine, și fiecare zi petrecută în tovărășia lui a călăuzit un suflet spre altul, așa cum în răstimp apropiase multe de al său.

Când am părăsit târgul, ochii lui au prins a se umezi și multă vreme nici unul nici altul n'am putut cuvânta. Mi-a strâns mâna prietenește, șoptindu-mi cu glas tremurat:

— În ziua când te vei reîntoarce în târgul nostru, ți voi dăruia „Cartea Psalmilor“... Ea este o frântură din viața mea; în filele îngălbenite am închis amintirile unei părți din trăirea mea și crede-mă, e prea dureros acum, când mă despart de tine, să mă despart și de ea... Aș vrea și tu să 'nfiripi într-o zi înțelegerea unui om la care nimeni nu a putut prețui omenescul...

...Și acum, când amintirile fugare se deapănă în mintea mea, în această zi mohorâtă de toamnă, în clipa când trăiesc cu mine de acum zece ani, privind spre colțul uliței, aștept parcă să-l revăd pășind spre dulapurile sale dragi, rezemându-și în baston pușinul său trup...

Cum s'a sfârșit, am aflat în urmă.

În negura nopții a fost găsit ghemuit lângă dulap, cu „Cartea Psalmilor“ în mână și cu privirea ațintită spre cărțile, ce-i fuseseră atât de scumpe.

MIRCEA ALEXIU



Iarnă

Tristețe

Să nu te mire când îți spun, că inima mi-e moartă.
Mie, cu zgomot mi s'a nchis a vieții tristă poartă!
Și n'am primit nici un răspuns, decâturgia-amară,
Ca în surghiun să-mi port mereu a anilor povară.

În ceață tristă-am rătăcit, ca spectru'n întuneric.
Și-o rază caldă de-am zărit, a fost un vis himeric;
În față-i ochii am închis, căci am știut că moare,
Nu-i rază să mângâie blând o umbră călătoare...

De-am auzit un glas chemând în noaptea tristă-a vieții,
În sufletu-mi n'a răsărit zămbirea dimineții
Și n'am răspuns, căci am știut, că nimeni nu mă cheamă
Durerea nimeni n'a chemat, doar veșnic o blestemă.

De-atunci mereu m'a ocolit drumețu'n a lui cale,
O mână tainică-a purtat frumoșii-mi ani în jale.
Și tot ce-am îndrăgit când-va s'a stins pentru vecie
Căci în iubirea mea ardea a morții grea făclie.

DAFNA-BLAGAIANA



Strâmbulescu: Pe gânduri

Proprietatea spirituală

La marii constructori de epoci întâlnim de obicei o vădită lipsă de scrupulozitate în proprietatea spirituală. Pentru genii, noțiunea de plagiat nu prezintă nici o însemnătate. Și nici nu ar putea să fie altcum, când misiunea lor constă tocmai în a zidi — în a continua și a dirija o proprietate spirituală a timpului lor, a întregii omeniri chiar.

Măestrul zidar nu întreabă cine a făcut cărămizile. Întrebarea priorității în domeniul spiritual, rămâne complectamente abandonată. Pentru că gândurile bune, vitale, productive, nu sunt niciodată produsele unui individ numai, ci ele sunt operele unei conștiințe colective. De aceea și pășesc ele spre lumină din mai multe minți deodată.

Rămâne doar atât, că cine le formulează mai concret, cine le îmbracă într-o lumină mai clară și cine le urmărește mai de aproape în întrebuințarea lor directă. „Cât de puțin avem și suntem noi“, spune Goethe, „despre ce am putea afirma cu conștiința împăcată, că este proprietatea noastră! Nici cel mai mare geniu nu ar putea ajunge departe, dacă s'ar mulțumi numai cu aceea ce ar putea el singur să producă. Desigur, puțin înțeleg aceasta, de aceea ei dibuesc cu visurile lor despre originalitate, o jumătate viață prin întunec. Cunosced artiști cari se mândreau că nu au urmat nici un măestru și, că totul au să mulțumească talentului lor propriu. Nerozii! Ca și când afirmațiile acestea ar prinde la toți. Ca și când lumea nu s'ar îmbulzi, la fiecare pas, spre ei și nu și-ar făuri și din ei ceva. Și ce avem noi într'adevăr bun, dacă nu voința și aplicarea spre a atrage către noi mijloacele lumii externe, pentru a le întrebuința, apoi, în tendințele noastre de creare. Eu îmi mulțumesc operele mele nu numai cumințeniei mele, ci miilor de obiecte și persoane, în afară de mine, cari mi-au dat materialul și eu nu am avut de-a face altceva, decât să prind momentul și să culeg ceeace au sămănat alții“.

Iar în alt loc recunoaște că în opera sa „Clavigo“ a scris părți întregi din memoriile lui Beaumarchais.

Și Eckermann observă, pentru a face lui Goethe un compliment: Este astfel prelucrată, de nici nu se observă. Iar Goethe răspunde într-o formă pythică: Este bine, dacă este așa.

Este bine cunoscut că Shakespeare în „Iuliu Cezar“ a scris părți întregi din Plutarch. Unii îl compătimesc, afirmând că prin aceasta, marele poet și-a pătat gloria. Alții s'arată mai toleranți zicând: un Shakespeare își poate permite așa ceva. Noi, ambelor păreri le interpunem: dacă din operele lui Shakespeare nu am cunoaște altceva decât

aceasta scriere, ar fi deajuns, pentru a-l consacra. E adevărat: unii mari poeți sunt originali, dar numai când sunt siliți să fie. Ei nu au niciodată voința originalității; aceasta este proprietatea literaților. Poetul este un om care vede și poate să vadă, nimic mai mult. Și el se bucură când, fără o constrângere a chemării sale, este obligat să copieze. Dacă un Shakespeare a scris bucăți întregi din Plutarch, el a făcut-o nu ca poet, ci fiindcă era poet. Jumătățile de genii, talentele, specialiștii, se caută pretutindeni numai pe ei înșiși.

Ei văd în toate: în Dumnezeu, în om, în orice întâmplare, o singură posibilitate, de a se pune în scenă. Geniul are, din contră, o iubire nemărginită față de ce este bun și prețios.

La Bruyère scrie în prefața „Caractere“-lor sale: „Totul a fost spus și noi venim cu șapte mii de ani în urmă“; iar Goethe, în „Ziceri în proză“: „Ce este cuminte a fost gândit de alții, și noi nu trebuie să facem altceva decât să le mai gândim odată“.

Noi suntem, în definitiv, cu toții, doar simpli plagiatori ai spiritului universal, secretari, cari își scriu dictando-ul. Unii sunt mai atenți, alții mai puțin atenți și asta este, poate, întreaga deosebire. „Ce trist ar fi“, — zice Andersen în povestea sa: „Peana de scris și sticla de cerneală“ — „dacă vi-oara și arcușul și-ar disputa întâietatea!“

Noi, cu toții, nu suntem decât niște instrumente pe cari Dumnezeu le acordează și El cântă cu ele: Lui singur i se cade mărirea.

CORIOLAN BĂRBAT

Tablou

*Poleit cuprinsul
Cu un strat de nea
Doarme cu abisul,
Străjuie de-o stea.*

*Luna-și țese visuri
De fată săracă,
Apa de pe Crișuri
Plânge în lăptoacă.*

*Vântu-i preot mare
Cu vestmânt de ghiață,
O cioară în zare
Cântecu-i răsfăț.*

*Crucea stă de pază
La tăiș de drumuri,
Doi hăițași fac strajă
La cincizeci de fumuri.*

*Basmele spun una:
Că în vad de ape
Gelu și-a dus turma
Ca să și-o adape;*

*Și cum vrerea vrut-a
Vodă ca să fie
Ghioaga lui făcut-a
Sceptru de domnie.*

*Au trecut apusuri
Câte răsărituri,
Și-au depus pe scuturi
Rugină de visuri.*

*Doarme'n pace omul
Doarme'n pace firea
Peste toate Domnul
Așterne iubirea,*

GH. NOVEANU

PRIN SATELE DIN ZARAND

CRIȘCIORUL



O stradă din Crișcior

Într-o dimineață cu soare îmbelșugat am plecat din Curechiu spre Crișcior, pe drumul străbătut la 1784 de revoluționarii lui Horia. Casele sunt ceva mai mari, gospodarii ceva mai înstăriți decât în satele din jur. Florile lipsesc aproape cu desăvârșire din geamuri, în schimb îți dau fiori reci trandafirii din obraji de tineri, semnele bolii fără tămăduire numită în partea locului „boala seacă”. După informațiile oficiale 40% dintre locuitori sufer de tuberculoză. Copiii alăptați de mame bolnave par că-ți strigă: Salvați sufletele noastre! Cine-i aude? Nu cred să mai existe vre-un colțor de țară, unde așa de mulți copii să închidă ochii lor nevinovați, abia la câteva zile, sau la câteva luni după ce i-au deschis, ca în acest glorios și oropsit Zarand.

Crișciorul e o comună românească, dar găsești aici și unguri, germani, evrei, sârbi, italieni, polonezi, slovaci, turci etc. Nici nu s'ar putea ca o bogăție românească așa de mare cum este aurul să nu fie suptă de străini veniți din toate părțile lumii. Ocupația de capetenie a crișciorenilor e mineritul. De comuna Crișcior ține și colonia Gura Barza a societății „Mica”. Mi-a fost dat aici să văd încă o ciudățenie a sufletului zărăndean: minierii aceștia vând aurul și investesc banii în

pământ; au mai multă încredere în stânca goală și neproductivă decât în aur!

De curând s'a înălțat în Crișcior o troiță. Transcriu în întregime inscripția de pe ea:

„Spre pomenirea vecinică a mucenicilor revoluției lui Horia dela 1784”.

Întâia flacără a răscoalei a izbucnit aici în Crișcior.

Reînforși dela Curechiu, din drumul spre Alba-Iulia, țărani înfuriați de prigoniri nemeșilor nemilostivi, la 2 Noemvrie 1784, conduși de căpitanul Crișan, făcură praf și cenușe toate curțile nemeșesti și uciseră 17 persoane din nobilime.

Aici s'a stins vechea familie Kristyory, care pela anul 1400 era românească, membri ei fiind urmași ai voivodului Bălea-Boariu, ctitorul bisericii ortodoxe, mai târziu maghiarizați cu totul.

Preoul Constantin Turcin, numit popa Costan, unul din cei mai însufleșiți revoluționari, a botezat pe ungurii scăpați cu viața și a cununat pe conțesa Apolonia cu țăranul român Ioan Sârb.

Atât popa Costan cât și căpitani puși de Crișan: George Marcu și George Adam, toți din Crișcior, au fost frânți pe roată.

Prin suferințele și jertfele lor a prins rădăcini în sufletul poporului nostru hotărârea de luptă pentru libertate, până la deplina ei întruchipare.

Biserica ortodoxă din Crișcior datează din secolul XIV. Sub tencuiala ei de var s'au găsit câteva picturi, cari au uitit întreaga lume artistică din Apus și cari aruncă o lumină neașteptată asupra trecutului nostru. Din păcate, desele reparațiuni, din ultima sută de ani, ale bisericii, au de-



Crișciorean întorcându-se dela lucru

teriorat multe tablouri. Picturile au fost studiate de dd. prof. Ștefănescu, Lapedatu, Iorga, Metes și Silviu Dragomir. Pe tabloul votiv de pe peretele dela apus se vede un bărbat îmbrăcat într'un costum de cavaler de o distincție care surprinde, ținând în mână dreaptă ctitoria. La stânga lui își întinde mâinile spre modelul bisericii o femeie, iar dedesubt un copil. În imediata apropiere a acestui tablou, pe peretele de sud se văd încă două figuri de cavaler. Aceste tablouri reprezintă pe ctitorul bisericii, voevodul Bălea, închinând biserica „Preasfintei Născătoare de Dumnezeu, pururea Fecioarei Maria“, pe soția acestuia, Vișa, pe fiul său Iova și doi nepoți ai săi, Laslău și Ștefan.

Mai sunt câteva picturi sfinte cu Cina cea de Taină, sfânta spălare a picioarelor Apostolilor, Sfânta Născătoare, Sfântul Gheorghe și Judecata din urmă. Toate acestea au o deosebită valoare artistică.

Pictura aceasta dela Crișcior este un zdrobitor document antirevizionist. Se știe că Ungurii pretind, că la venirea lor în Ardeal au găsit acest ținut pustiu și nepopulat. Iată că găsim deja în sec. XIV un voevod român, pe Bălea, care zidește o biserică ortodoxă. Desigur că românii erau statornici de multă vreme aci, dacă pe acest timp îi găsim organizați în voievodate.

„Dacă, în ceea ce privește gradul de cultură și condiția socială a voievozilor și cnejilor români

dela sfârșitul sec. XIV a putut să se discute atât de mult în trecut, picturile acum descoperite ne dau deslușiri și în această privință. Costumele Băleștilor, de-o fină distincție, ni-i arată egali cu cavalerii nobili ai timpului lor“. (S. Dragomir, Vechile biserici din Zarand).

Un bătrân nins de vreme și poate de necazuri m'a întâmpinat la plecare cu aceste vorbe:

— Am înțeles că dta scrii la foi despre ceea ce vezi și auzi pela noi. Să scrii că ai văzut aici la Crișcior morminte de copii și de eroi!

Prof. IOAN MARTIN

Din adânc

Mi-ai pătruns până'n adâncul ființii
Prietene; ca odinioară profetul.
Am ținut cu dinții
Secretul.

Și totuși, iubirea
Zdrobit-a tăcerea.

Ai străbătut largul, eternul și asprul
Imperiu al meu, crainic din soare.
Mi-ai dat atâta căldură, că pieptul
Mă doare.

Fulgerul inimii tale,
A rupt tăcerii, cămașa de zale.

O, prietene, mi-ai sugrumat agonia
Epavă, și-ai spânzurat-o'n vârf de stâncă,
Să văd cât a fost robia
De-adâncă.

Iubirea ta a trecut fulger prin somn
Și-a dat imperiului meu, domn.

Sunt, trăesc! Mă simt în pașii de granit
Ai gândului. Și gândul mă doare,
De-atâta tărie
Și soare.

Prietene: ai alungat din mine Absentul
Și-ai înfipt — sulită — Prezentul.

ILIE ȚARINĂ

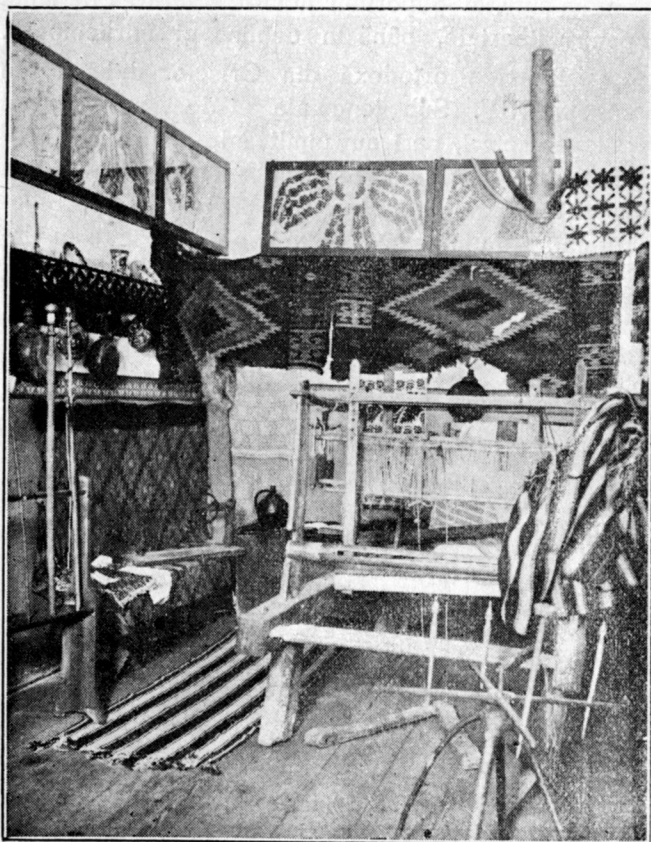
Parcul

*E parcul mort,
Nici vântul nu-i...
Să bată el,
De dragul cui?*

*S'aude lin
Peste alei
Un foșnet fin:
Sunt pașii ei!..*

*Adie vânt,
E parcul viu,
Și paseri cânt...
A fost pustiu?..*

I. V. SPIRIDON



Muzeul satului Comarnic: răsboiu, vârtelniță și diferite țeșături

CRONICĂ ȘTIINȚIFICĂ

O excursiune în lumea „infinitalui mic“

În trei mari direcții se îndreaptă preocupările de azi ale științei. Deoparte cercetarea infinitului mic — microcosmul — adică lumea moleculelor, atomilor, electronilor etc.; dealtă parte cercetarea infinitului mare — macrocosmul — Universul cu astrele sale, dintre cari, cât un fir de nisip e și Pământul nostru. În fine în al treilea rând se pot pune aplicațiile practice ale științei. Rostul acestora din urmă îl înțelegem mai bine. Vom vedea însă, că realizările tehnice de azi se datoresc tot cercetărilor teoretice ale științei. Mai cu seamă cercetările migăloase ce s'au făcut pentru cunoașterea alcătuirii materiei. De aceea nu e fără interes să cunoaștem și noi aceste domenii. Începem cu infinitul mic.

Care din noi n'a auzit vorbindu-se despre molecule, atomi și electroni? Nu toți însă își dau seama de complicata și interesanta lor arhitectură. Curiozitatea de-a cunoaște tainele alcătuirii materiei este tot atât de veche cât cultura omenească. Evident că la început cercetătorii au încercat să pătrundă aceste taine fărâmițând materia din ce în ce, iar acolo unde ochiul nu mai vedea clar, i-au ajutat cu instrumente precise de observat și măsurat. Și într'adevăr, pe această cale s'a ajuns departe. Cu *microscopul* se pot vedea azi particule de materie „mari“ cât o zecime de miime de milimetru (adică ar trebui puse zece mii asemenea particule pentru a face cât 1 mm.). Nemulțumit cu atât, omul a descoperit *ultramicroscopul*, cu care se pot vedea corpuri cu dimensiuni de 6 milionimi de milimetru (adică nu mai puțin de vreo 170 mii de asemenea firisoare de materie ne-ar trebui pentru a acoperi o lungime de 1 mm!). Cât privește greutatea, există balanțe așa de precise și sensibile, că se înclină la greutatea mai mici de o miime de miligram (a milioanea parte dintr'un gram!).

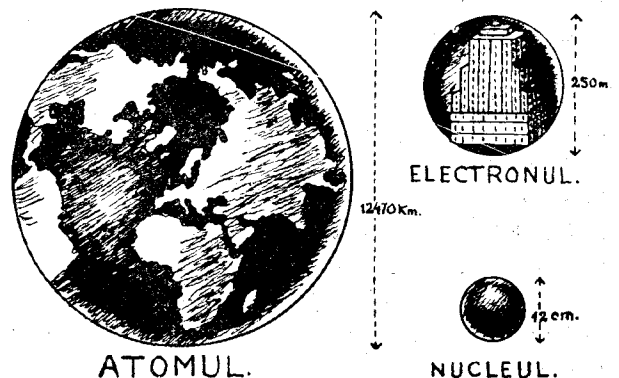
Aceste perfecționări ale instrumentelor sunt departe de-a fi mulțumit pe savanți. Acolo unde nici instrumentele nu mai răzbesc, pătrunde mintea, închipuirea. Savantul are o bănuială, o presupunere, face o *ipoteză* și-și îndreaptă cercetările în direcția acelei ipoteze. Dacă rezultatele aflate confirmă, verifică ipoteza, lumea termină prin a socoti drept adevăr științific ceea ce la început a fost numai o simplă presupunere. Așa s'a ajuns la existența *moleculelor*. Sunt multe fenomenele cari au făcut pe om să presupună că există părți de materie mai mici, decât acelea pe cari le-a putut obține prin fărâmițare. (Să ne gândim numai

la amestecul intim a două lichide sau la împrăștierea mirosurilor în aer).

Deși nimeni n'a văzut și n'a putut izola o *singură* moleculă, se știu precis dimensiunile și numărul lor dintr'un volum oarecare. Ca să ne facem o idee despre aceste dimensiuni, întrebuițăm o comparație: Dacă fiecare moleculă ar fi un bob de nisip, toate moleculele dintr'o picătură de apă de mărimea obicinuită ar forma atâta nisip încât s'ar putea acoperi întreagă suprafața țării noastre cu un strat de 37 cm. grosime! Sau: dac'am putea număra câte o mie de molecule pe secundă, pentru a număra toate moleculele dintr'un milimetru cub de aer, ne-ar trebui ceva mai puțin de un milion de ani, (numărând zi și noapte fără repaos).

Molecula la rândul ei e compusă din *atomi*, de dimensiuni și mai mici. Știința a reușit să măsoare, să-i cântărească și pe ei. Iată, de curiozitate, rezultatele. Considerând atomul de hidrogen ca fiind sferic, ar trebui să punem zece milioane de asemenea atomi, unul lângă altul, pentru a acoperi cu ei lungimea de 1 mm!

Și încă n'am ajuns la sfârșit. Cel mai simplu atom al hidrogenului — e compus dintr'un *nucleu* (numit proton), în jurul căruia se învârtesc un *electron*. Nucleul e de 2000 de ori mai mic decât electronul, dar de 2000 de ori mai greu decât el, iar electronul este, nu mai puțin, de 50.000 ori mai mic decât atomul! Între nucleu și electron există un spațiu gol — care prin raport cu dimensiunile lor, este enorm. Ca să ne facem o idee apropiată despre acest mic „sistem planetar“ să ne închipuim atomul mărit așa de mult, încât să devină cât globul pământesc (cu diam. aproape 13.000 km.). Electronul ar fi atunci o sferă cu diametrul de 250 m. (cât unul din zgărie-norii Americii) și s'ar învârti dealungul unui meridian în



Dacă ne-am închipui atomul mărit cât pământul, electronul ar fi o sferă cu diametrul de 250 m., iar nucleul ar avea de-abia dimensiunea unei mingi obicinuite

jurul nucleului. Acesta ar ajunge de-abia cât o minge de 12 cm. situată în centrul pământului.

În atom (deci în materie) este atâtă loc gol, încât, după cum spune un savant englez I. Jeans „dacă s'ar putea condensa materia așa ca să nu mai existe gol în ea, am putea băga într-o tabacheră obicinuită 100 tone de tabac, iar în buzunarul vestei mai multe tone de cărbune“. Un alt savant englez, Eddington spune: „Dacă din corpul omului am putea suprima tot locul gol, unind toți electronii și protomii la un loc, omul ar fi redus

la un fir de nisip abia vizibil cu lupa, însă continuând să cântărească 60 sau 75 kg.“.

S'ar crede că toate acestea sunt iscodiri ale unei minți prea înflăcărate. Și totuși știința din ultimele decenii se mândrește nu numai cu cucerirea lor, dar mai ales cu numeroasele întrebări practice la cari au dat naștere. Razele X (Roentgen), radio-activitatea, aparatul nostru de radio, cinematograful sonor, iar mâne televiziunea — toate și multe altele — sunt opera vizibilă a corpurilor invizibile de cari am vorbit.

A. CREANGĂ

NOTE DE DRUM

PRIN ȚĂRILE APUSENE

Drumul meu trece aproape de orașul Strigoni (Gran), sediul capului bisericii catolice ungurești și mă apropiu din nou de Dunăre, care de aci încolo face graniță între Ungaria și Cehoslovacia. Când intru în orașul Győr (Raab) mi se ia vămă din nou și era să spun o vorbă rea, dar m'am oprit aducându-mi aminte cu drag că în vara anului 1919 armatele române după ce au ocupat Budapesta a trecut și prin orașul Győr și mai aveau numai 60 km. până la Viena, atâția km. câți mai am și eu de parcurs acum până la frontieră. Șoseaua se întinde neagră și lucioasă înaintea mea, iar mașina merge ușor și înghite kilometru după kilometru mărimdu-și viteza tot mai mult, așa că șoseaua pare că intră în noi, iar noi fugim „mâncând pământul“ de-a stânga drumului. După câțiva zeci de km. se pare că mergem prin pustiu, dar pustiu se oprește la o căsuță, unde șoseaua este închisă de o barieră dincolo de care se vede o tablă mare de lemn zugrăvită frumos, pe care sta scris în nemțește: „Bine-ai venit în Austria!“ Frontiera austriacă! Opresc de mi se face viza ungurească, apoi trec dincolo și mă opresc din nou lângă: Willkommen in Österreich — unde văd și emblema Austriei: vulturul cu două capete și ofițerii dela vamă cu stele la gât: mi se pare că nu sunt în țară străină. Cum? A trebuit să fac drum de două zile cu automobilul, ca să te regăsesc, vultur cu două capete, și pe tine tablă colorată cu roșu și negru? Ce? Par'că se aude ceva! O muzică militară! Da, o muzică militară care cântă. Ofițerii cu stele la gât și soldații stau „haptac!“ Urechile mele se deschid larg să audă mai bine cântecul pe care mi se pare că-l cunosc. Da, da, îl cunosc. Și el par'că răsună așa de frumos și de duios, încât mă întorc înapoi cu treizeci de ani în Brașov, băiat de liceu, duminica la biserica din cetate, serviciu divin, biserica plină de soldați români, Moși dela regimentul unu verzi — preotul în ușa

altarului cu crucea în sus ținând-o drept, iar muzica militară din curte intona „Gott erhalte“, pe care noi copiii îl ascultam ca pe o melodie plăcută, iar după slujbă, în fața bisericii, soldații — Moși din regimentu unu verzi — înșirați dreapți, cu muzica în frunte, pornind în sunet de marș, iar noi copiii în fruntea muzicii alergând și petrecându-i până la „casarma neagră“ de dragul muzicii.

— Brauchen sie benzin?

Tresar și deschid ochii. O domnișoară simpatcă s'a oprit la fereastra mașinei și mă întrebă câtă benzină îmi trebuie. Deschid ochii mai bine și mă deștept, ca dintr'un vis: Alături de domnișoara care-mi zimbea, îmi mai surâdea și vulturul cu două capete și vameșii cu stele la gât și tabla cu „Willkommen“. A fost numai vis. Nici o muzică n'a cântat „Gott erhalte“ și nici un Moș din regimentul unu verzi nu se vede pe aici și nici o „casarmă neagră“ nu se ridică în fața mea. A fost icoana Austriei de acum treizeci de ani pe care am regăsit-o aici, iar ce văd acum este inevitabila fatalitate: granița Austriei mutată cu 950 kilometri mai spre vest. Ce departe-i dela Predeal pân'aici! Mari și minunate sunt lucrurile Tale Doamne! Toate într-o înțelepciune le-ai făcut!

AUSTRIA

În adevăr mă aflu în fața aceluiaș tablou pe care îl vedeam înainte de războiu la tot pasul: vulturul bicefal și stăpîii oficiali vopsiți cu galben și negru, cele două insignii ale imperiului austriac „indivizibil“ și „inseparabil“, din care soartea azi a făcut un imperiu „ireparabil“. M'am întrebat totdeauna și măntreb și azi: cine e îndreptățit mai mult să poarte emblema vulturului cu două capete: Austria sau Bizantinii? Fiindcă amândoi au aceeaș emblemă. Zidurile bizantine din Constantinopol sunt pline cu vulturi bicefali sculptați în piatră, iar tablele austriace pline cu vulturi bicefali pictați. Desigur că bizantinii au avut mai întâi vulturul, ei

fiind mai vechi decât austriacii. Cele două capete ale vulturului austriac mi-aduc aminte de o anecdotă veche, care caracterizează foarte bine cultura superficială a Curții vieneze. Nu știu care moștenitor al Austriei a mers odată la o vânătoare, însoțit de miniștri și vânători ai Casei. Intre prăzile de vânătoare, aduse împușcate înaintea prințului, era și un vultur. — Ce-i acesta? întrebă prințul, uitându-se la vultur. — Un vultur, Alteță, îi răspunse unul dintre miniștri. — De ce vrei să mă amăgești? zise prințul zimbând; vulturul are două capete... Si non e vero, e ben trovato.

Cei nouă sute de km. cu cari s'a prescurtat Austria spre Ost și cei 83.000 km. pătrați pe cari îi are acum din cei treisute de mii pe cari îi avea înainte de 1918 sunt o dreptate dumnezească coborâtă din cer asupra suferințelor multor popoare foste sub jugul austriac, asemenea dreptății coborâte asupra popoarelor cari au fost sub jugul turcesc. Căci nu putea fi pe pământ o nedreptate mai strigătoare la cer, decât o Austrie care se'ntindea dela Cernăuți până la Catarro în Dalmatia! E adevărat că civilizația germană e superioară civilizației românești și stăpânirea austriacă a făcut ca o parte din poporul românesc să aibă o stare materială și culturală superioară, tocmai în urma influenței stăpânirii Vienei asupra noastră. Ce folos însă că odată cu civilizarea ei — au făcut din biata Bucovina — acest diamant din stema lui Ștefan, cum zice Eminescu — un cuiabar de viespi și trântori ruteni și jidani, astfel încât azi în urma stăpânirii Austriei, Bucovina mai mult de jumătate e locuită de streini.

Războiul cel mare a adus Austria la realitate și a strâns-o între granițele ei cinstite: șapte milioane de locuitori — dintre cari peste două mil. în Viena — toți germani, adunați într'o țărișoară la care nu mai râvnește nici un strein, fără cu regiuni minunate, cu un popor cult și de omenie, care nu mai râvnește la nici o grandoare, fără căreia de acum încolo îi place să se numească „țară de turism” — a treia țară germană din Europa.

Să nu ne mai aducem aminte de trecut, căci e prea dureros pentru noi și să nu intrăm în Austria de azi, fără care, pentru un călător ca mine, nu mai numără decât ca orice regiune frumoasă de turism prin care poți trece ușor cu automobilul pe șoselele ei minunate și în care poți vedea ceva frumos: o țară de cultură și o țară de turism.

Frontiera austriacă pe care am trecut-o eu acum dinspre Ungaria, e o frontieră nouă, împinsă puțin înspre ost: în 1919 Austria a pierdut peste două sute de mii de km. pătrați, dar a câștigat din Ungaria 4104 km. pătrați, în urma unui plebiscit, așa că sătulețul Rittsee care e imediat la intrare,

înainte de războiu făcea parte din Ungaria și avea nume unguresc. În 1919, pe baza celor patrușprezece puncte ale lui Wilson, a câștigat cei patru mii de km. pătrați din Ungaria, locuite de treisute de mii de nemți și i-a adăugat la provincia austriacă Burgenland.

La vamă, austriecii binevoitori, culți și bine crescuți îmi fac viza pașaportului fără să-mi controleze automobilul nici bagajul, îmi cer un șiling (25 lei) pentru intrare, îmi dau o hartă foarte frumos tipărită a Austriei cu șoselele ei și cu toate indicațiile sincere scrise pe ea (șosea foarte bună lipsită de praf — staubfrei — șosea bună, șosea mediocră, șosea rea, etc. etc.), îmi arată unde pot cumpăra benzină și mi-arată un mic chiosc de scânduri, foarte bine încheiat și foarte drăguț — ca o jucărie — unde primesc în mod gratuit toate informațiunile despre Austria, cari interesează pe un turist. Mulțumindu-i trec numai decât la acea căsuță minunată, care are scris deasupra ușii: *Touring-Clubul Austriac* și intru găsind două camere curate cu păreții tapetați cu fotografii minunate, cu vederi din Austria. Un bărbat tinăr, foarte bine și foarte curat îmbrăcat și foarte cult mă primește. După ce-i spun că sunt turist și vreau să-i cer informațiuni asupra drumurilor din Austria, se ridică și-mi alege de pe masă un teanc întreg de broșuri colorate, mi le oferă în mod gratuit arătându-mi pe cari drumuri pot merge la Viena, la Semmering, la Graz, la Salzburg, la Innsbruck și-mi mai dă și el o hartă a șoselelor austriace în altă culoare decât cea pe care o promisem înainte. Toate broșurile ce mi le dă, împreunate cu cele mai clare informațiuni și cu o răbdare nemțească, răbdare pe care un român n'o are nici chiar în cazul când i-o plătești bine. De-acum încolo în Austria n'o să mă rătăcesc, fiindcă Ö. T. C. (*Österreichischer Touring Club*) mă întimpină în toate orașele cu informațiuni și la fiecare cotitură de șosea sau de stradă, sau la fiecare bifurcație a drumurilor din toată țara o tablă cu Ö. T. C. îmi arată încotro duce drumul și distanța în km. Toată Austria și Tirolul sunt împănate cu aceste table pentru cari statul n'a cheltuit nici un ban, ci sunt exclusiv opera *Touring Clubului Austriac*, adică a unei asociații de austriaci cu dragoste de țară, de turism și de frumos, cari anual și în mod regulat își plătesc cotizația din care se tipăresc broșuri, hărți, se pun table frumoase, bine scrise și bine vizibile la drumuri și se zidesc chioșcuri unde se dau broșuri, hărți și sfaturi călătorilor străini cari intră în țara lor, de pe urma cărora Austria câștigă atât de mulți bani și renume frumos. Birourile austriace sunt atât de bine organizate, încât toți călătorii cari au umblat cu mașina prin Europa fără excepție îmi spun într'un glas, că cel mai drăguț

popor, cel mai cinstit și cel mai binevoitor este poporul austriac.

Vom vedea că și în celelalte țări din Europa găsim la bifurcațiile drumurilor tabele cu indicația direcției și a kilometrilor, tabele cari sunt așezate tot de societăți particulare, nu de stat. (În Italia Automobil Clubul Italian R. A. C. I.; în Elveția Touring Clubul Elvețian T. C. S. etc.). Avem și noi în țară Automobil Club cu buget foarte mare, dar cotizațiile membrilor nu le întrebuințează pentru informațiunile tuturor, ci numai pentru ale membrilor lui, iar Touring Clubul României cu un buget prea mic, abia poate face case de adăpost în munți, cu tabele indicative tot numai în munți, banii ne mai ajungându-i să mai facă și tabele pentru șoselele noastre, cari ar trebui să cadă în sarcina Automobil Clubului. De contribuția statului la noi în această privință nu putem vorbi, fiindcă el n'a făcut nimic; drumurile, cari la noi sunt inexistente statul nu le face, deși aparțin exclusiv lui și pe lângă toată bunăvoința Automobil Clubului care ar dori să așeze tabele indicatoare la bifurcații, această bunăvoință s'ar izbi de lipsa drumurilor. Șoseaua națională București—Oradea mai are doi ani de așteptare până la terminare. În vara anului 1935 s'a inaugurat cu mare fast, reclamă și cheltuieli o șosea, care leagă peste Carpați Sibiul cu Târgu-Jiu și trece la o înălțime de 2250 m. prin pasul Urda, având astfel pretenția de „drum alpin” și șosea de „mare tur-

rism”. Ce este însă în realitate acest drum? Este o ușoară reparare a unei șosele existente, un drum prin munții județului Gorj, făcut de armata română în anii 1915 și 1916 pentru transport de trupe, drum care n'a fost întrebuințat și care s'a surpat și s'a stricat în douăzeci de ani. Acum a venit statul și a reparat drumul, îngust de 2—3 metri, încât kilometri întregi nu se pot petrece două vehicule. Și când te gândești că în aceeaș vară, austriecii au inaugurat șoseaua de mare turism alpin dela înălțimea de 2500 m. peste ghețarul Gros-Glokner, șosea de aur, netedă cum numai pielea mai este, largă de șase metri, cu șanțuri largi și curățite, cu parapete pe cari nu le crezi dacă nu le vezi și cu mulțime de drumari permanenți, bine plătiți și conștiințioși — austriecii sărăciți în războiu și cu țara lor microscopică față de marea Tară Românească! La noi guvernul nu face drumuri — cea dintâi condiție pentru ca țara să poată fi văzută — face însă o lege a turismului și scoate o revistă ilustrată cu fotografii jalnice, cu articole și mai jalnice și tipărită pe o hârtie care în Austria nu se întrebuințează la nimic. Toate frumusețile țării noastre nu le putem evidenția și nu le putem valora în fața nimănui atâta timp cât drumurile vor fi numai așa ca drumul inaugurat în vara anului 1935 peste pasul Urda! Bine că n'am mai făcut reclamă cu pasul Urda și 'n străinătate! Să fie numai al nostru!

(Va urma)

Dr. EUGENIU DOBROTĂ

VITRINA CARȚII

CRONICA LITERARĂ

Gala Galaction: LA RĂSPÂNTIE DE VEACURI. Roman. București. Editura „Cultura națională”.

Părintele Gala Galaction este unul dintre pușinii noștri scriitori care pe lângă arta pură urmărește în operele sale și o teză morală sau socială. În prefața ultimului său roman — care dealfel nu se termină cu volumele apărute — D-sa ne previne, în stilul său fermecător, de intenția bună care l-a îndemnat să scrie această carte:

„Când povestea mea va fi gata (căci eroii mei mai au multe de îndurat) veți avea fresca linereții unui poet care scapă de râia boemei, de iobăgia cafenelei, de conjurația demonilor din propria-i inimă și de casa de nebuni, numai fiindcă a avut norocul să-și clădească un cămin timpuriu... Câți din tovarășii mei de ambiții literare, câți dintre înaltașii mei de literatură de acum patruzeci și trei de ani au ispășit la spital și la balamuc, temeritatea și trufia de a fi călcat în picioare legea veche și înțeleaptă”.

Iată dar un roman cu teză, care logic trebuia să-și păstreze titlul inițial: *O lecție asupra lui John Stuart Mill*. Exemplul plastic al legăturii spi-

rituale dintre filosoful englez și d-na Taylor, expus cu neegalatul prestigiu academic al lui Titu Maiorescu, în preajma sfârșitului de veac, a cucerit de sigur inimile multor studenți și studente din auditoriu, determinându-i să se lege sufletește pentru restul vieții și să-și întemeieze un cămin conjugal.

„Fabula mea scoate din sala lui Titu Maiorescu trei perechi. Însă Doru și Antonina mă preocupă în primul loc și toată povestea este dominată de soarta lor”

rezumă autorul, iar învățătura pe care vrea s'o scoată este felul cum a prins, s'a fructificat și s'a realizat exemplul acestui amor britanic, frigid și platonice în mediul universitar românesc de-acum patruzeci de ani.

Dela început dar, trebuie să reținem faptul foarte important pentru întreaga clădire a romanului, că personagiile protagoniste sunt *oameni tineri*, studenți și studente în primăvara vieții și că

acțiunea pornește din sânul Universității. Se știe de altfel că sălile și cularele facultății au fost totdeauna o pepinieră proprie pentru tinerețile iubiri și ne este încă viu în minte sfatul bătrânesc și bonom al profesorului de latină după cetirea ultimei strofe din oda lui Horațiu :

Nunc et latentis proditor intimo
Gratus puellae risus ab angulo,
Pignusque dereptum laceratis,
Aut digito male peŕŕinaci.

Acolo a cunoscut *Doru Filipache* pe gingașa și vapoasă, dar în fond atât de echilibrată și calculată *Antonina Țanțu*, nepoata mamei eco-noame dela mănăstirea Văratice, și 'n sufletul său tânăr s'a aprins incendiul iubirii creatoare de iluzii și reverii.

Romanul are în ansamblu o atmosferă roman-tică și ne amintește mai ales în partea dintâiu bohema lui H. Murger. După un poetic schimb de scrisori, după unele timide avânturi ale eroului și calculate reprimări din partea eroinei, intervenind și energia cazonă a fratelui mai mare, căpitanul Naum, idila lor se termină printr'o pașnică și fe-ricită căsnicie burgheză. Atât de fericită și atât de pașnică, încât Doru, al cărui suflet de artist, neli-niștit și complex nu-și mai poate găsi acasă sti-mulentul fanteziei și încearcă o aventură cu prie-tena de cămin a Antoninei și studenta în medicină, Elvira Iatropol, grecoaică ispititoare, cochetă, extrem de orgolioasă și totuși de-o ciudată bună-tate. Frământările sufletești ale eroului sunt ana-lizate cu multă abilitate și oscilarea lui între farmecul angelic al Antoninei și farmecul diabolic al Elvirei este bine prinsă, ba chiar motivată. Totuși această parte a romanului ni se pare mult mai slabă, decât restul și nerealizată din punct de vedere estetic, arta scriitorului cedând unei muze prea poznașe și familiare. Conflictul carnal, fiorii inimei candidă, prinse și sbătându-se în mreaja patimei trupești, a fost de totdeauna motivul pre-dilect al părintelui Galaction și D-Sa a izbutit adesea să ne miște prin această rafinată și pri-mejdioasă incantație psihologică. De data aceasta însă aventura cu Elvira ne lasă impresia unui efect scontat și oarecum *artificial*, adăugat ca încheiere a fabulei. Dar rămân atâtea merite incontestabile romanului, încât mica pată este mai curând *un grain de beauté* pe albul imaculat al structurii epice.

Suntem, noi celiitorii de astăzi, o generație alintată de către scriitori. Ce ne dorește inima mai nobil sau mai vulgar... putem găsi în supra-producția epică a zilelor noastre. Bineînțeles cri-teriu nestrămutat este tot interesul pe care-l poate stârni narațiunea. Și'n acest punct capital nu putem nega autorului meritul de excelent și captivant

povestilor; nu mai puțin zugrav de moravuri so-ciale și creator de viață. Notăm numai în treacă-t sugestivele tablouri din mediul monahal al mănă-stirilor Văratice și Neamțu, mediul de mici bur-ghezi din București (familia lui Doru Filipache), din Brăila (familia băcanului Țanțu), din Slatina (familia filosofului prieten al lui Doru, Boruzescu). Un amănunt interesant este descendența din *stră-buni macedo-români* a familiei principalilor eroi, care motivează oarecum anume trăsături de ca-racter, deși balcanice, totuși calculate și pline de pondere; poate chiar prin practica seculară a negoțului.

Nu numai în realizarea literară și estetică tre-bue căutate însă calitățile scrisului părintelui Galaction, căci opera unui scriitor reflectează totdeauna și gradul de cultură și rafinament cere-bral și sentimental la care s'a ajuns atât prin asimilarea elementelor literare străine, cât și prin practicarea îndelungată a observației și judecării literare și morale. Părintele Galaction, care se apropie de anii șaiszeci ai bogatei Domniei Sale vieți, face parte din falanga scriitorilor noștri for-mați intelectualicește înainte de război. El este din familia intelectuală a domnilor Stere, Ibrăileanu și Sadoveanu, generație entuziastă despre care tot D-sa în prefață scrie:

Elementele pe cari le-am întrețesut în povestea mea aparțin unei lumi perimate. Acum patruzeci de ani, în țara noastră, cei mai buni dintre noi trăiau sufletește într'o pri-măvară de mari speranțe și de splendide idealuri. Pentru unii, triumful socialismului și sacra unire a popoarelor apă-reau ca niște făruri fericite, văzute dintr'o corabie chi-nuită de valuri, dar cu siguranța unei apropiate ancorări... Pentru alții, sfântul ideal național era soarele mântuirii, așteptat, implorat să doboare clădăria norilor întunecoși și nedrepti, adunați de veacuri, în cerul istoriei poporului românească. Dar, până acolo, și pentru unii și pentru alții improprietărea țărănilor și volul universal erau trandafiri și rouă, pe cari îi găseau la căpătâiul nostru, dimineața, dacă seara ne culcaserăm prea împovărați și prea amărâți de treburile noastre de peste zi.

Dar ce sunt eroii-studenți ai romanului, decât visătorii acestei generații? Sub acest aspect ro-manul părintelui Galaction este o *mărturisire de credință*. El tre-bue neapărat alăturat de romanul confesiune „*Adela*” al dlui *Ibrăileanu* și de roma-nele dlui *Stere*. Conform structurii sufletești și temperamentele proprii fiecare din acești cugetă-tori ai neamului nostru reproduc în operele lor aceeași epocă antebelică de noblețe și distincțiune intelectuală. S'ar putea face pornind dela romanele acestor scriitori și prin comparație un aspru re-chizitoriu generației de azi; cu finețe și omenitate eclesiastică părintele Galaction își exprimă doar o dureroasă temere de-a nu mai fi înțeles de actualii discipoli ai Universității. Ne despart numai patru-zeci de ani de această epocă și par vremuri de

foarte mult revoluate. În celebrul său cap d'operă *Zauberberg* pribeagul scriitor german *Thomas Mann* face reflexii asemănătoare privitor la viața și preocupările, imediat dinaintea războiului mondial, ale eroului său principal: — *Povestea lui Hans Castorp, pe care vrem s'o enărăm, s'a petrecut foarte de mult, ea este așazicând roasă de rugina istoriei și trebuie neapărat închipuită într'un trecut foarte îndepărtat.* — Fenomenul este dar mult mai general, european și iată ce prăpastie a săpat războiul între generații!

Fără a lua câtuși de puțin apărarea celei actuale, care străbate o criză culturală și care desechilibrată sufletește este departe de asimilarea liniștită — aproape epicureană — a valorilor spirituale și este mai curând dispusă pentru negarea lor, totuși prin însăși pragmatismul energetic, deși încă haotic, care o caracterizează, are un ascendent potențial față de idealismul, uneori prea analitic și negativ, al înaintașilor dela răspântia de veacuri.

De sigur titlul ulterior al cărții: *La răspântie de veacuri* se rapoartă la această evocare a climatului intelectual și moral dela sfârșitul secolului trecut. Amintiri personale (jurnalul intim) au fost completate cu informații din gazetele vremii și puse la contribuție pentru informarea cititorului.

Astfel romanul este totodată o bogată și interesantă cronică a culturii noastre din acel timp. *Politica*: luptele partidelor conservator și liberal în jurul răsturnării guvernului D. Sturza, trecerea socialiștilor „generoși” în tabăra lui I. Brătianu; *universitatea*: admirabila descriere a cursurilor lui Maiorescu și Coco Dumitrescu; *școala secundară*: lecțiile de franceză ale lui Bonifaciu Florescu și Pompiliu Eliade; *arte*: expoziția pânzelor lui Grigorescu; *literatura*: Vlahuță, Olănescu—Ascanio; *preocupările și lectura studenților*: metafizica seducătoare a lui Boruzescu, analoagă celei din *Sărmanul Dionis*, sunt viu și captivant evocate.

Bogat în acțiune externă și subtil în analiza sufletului personajilor, roman realizat și estetic și informativ, *La răspântie de veacuri* este mai ales documentul candorii și distincțiunii sufletești a părintelui Galaction. Dozând cu măiestrie, conform artei poetice clasice, utilul cu plăcutul (utile dulci), romantic prin atmosferă, dar realist prin concluzii el este una dintre cele mai reprezentative cărți apărute în ultimul timp.

P. DRĂGHICI

Ioan C. Petrescu: MUZEUL ȘCOALEI ȘI AL SATULUI (CE S'A ÎNFĂPTUIT LA COMARNIC). Pag. 20 și XXX plănșe. Prețul Lei 65.

Trecutul și tradițiile unui neam alcătuiesc cel mai autentic izvor din care se zămislește pu-

terea de viață a fiecărei generații. Căci acestea sunt elementele de bază pe care se clădește și consolidează munca spirituală a omului singuratic, a societății și, în sfârșit, a unui întreg popor. Desigur, elementele acestea își încep și își desăvârșesc înrăurirea numai atunci când sunt cunoscute și cultivate. După datele ce ne stau la îndemână avem certitudinea, că domnul Ioan C. Petrescu, directorul școlii Nr. 1 din Comarnic, a fost și rămâne mai departe copleșit de puterea adevărilor mai sus exprimate. Căci, *știindu-le*, nu le-a păstrat pentru sine, nu le-a dosit sub obroc, ci s'a năzuit să le vădească în toată lumina lor pilduitoare pentru cei mai de aproape ai săi, pentru localnicii din Comarnic, pentru megieși și, prin aceasta, pentru câți mai mulți din fiii neamului.

Ce a făcut dl I. C. Petrescu? Un muzeu al școlii și al satului Comarnic. Cum l-a făcut? Apoi, iată așa: Mai întâi „ne-am gândit atunci, ca eroilor noștri să le păstrăm nu numai numele, ci și chipul și povestea sfintei lor jerle. Și-am început să adunăm dela familii fotografiile, le-am reproduș în mai multe exemplare și am alcătuit tablouri mari, pentru biserică, școală, primărie”. (Pag. 7).

Deasemenea, copiii satului „porniau cu trăistile goale, iar seara, se întorceau la școală cu tot felul de pietre: unele caracterizând curiozită-



Școala primară din Comarnic



Muzeul școlii din Comarnic: Ironuri, vase, jesături

file naturii, altele arătând stratul de piatră sau argilă din localitate", etc. (Pag. 7).

Colindând prin sat din casă în casă, în tovarășia câte unui fruntaș, a adunat: „o furcă frumos scrisă, un răboj, o vârtelniță, o icoană, un păpușor cu multă iscusință crestat, un ștergar, o iie, maramă, ploscă, ciaslov, icoană, etc.”.

Și unde mai pui că toate lucrurile acestea s'au făcut fără sprijinul autorităților.

Dar dl I. Petrescu nu s'a mulțumit numai cu înfăptuirea muzeului din Comarnic. Dsa a ținut să alcătuiască și o carte-album, care ne stă în față. Noi, cei mulți, cari nu putem avea oricând cale la Comarnicul din Prahova, putem privi muzeul în cartea-album. În 20 pagini (cartea) este înfățișat istoricul muzeului și însemnătatea lui. În rest (albumul), 30 de planșe artistice ne zugrăvesc chipul celor mai alese obiecte ale muzeului.

Editată cu pricepere și hărnicie, pe hârtie fină, lucrarea dlui Petrescu aduce a ceva din Apus și-ți atrage atenția. Cartea te edifică, iar albumul îți desfășează privirea. Lucrarea mărturisește strădania unui om întru cele bune și, pentru ceice o citesc, e un îndemn să facă asemenea.

D. CĂLUGĂR

Pr. Toma Chiricuță: RELIGIA OMULUI DE ȘTIINȚĂ. Cu o prefață de Dr. N. C. Paulescu. Ediția II. „Fântâna darurilor”, București 1935, Pag. 86. Lei 40.

Sunt exact 25 de ani, de când lucrarea părintelui T. Chiricuță a apărut în prima ediție. Broșura se epuizase și autorul a făcut un lucru bun dându-ne-o de curând într-o tipăritură nouă și îmbogățită.

Problema a cărei limpezire o întreprinde autorul este un vechiu cal de bătaie: raportul dintre știință și religie.

Pentru falșii reprezentanți ai științei, religia este o realitate caducă: ea nu e compatibilă decât cu incultura omului primitiv. Iar pentru falșii reprezentanți ai teologiei știința este o îndeletnicire neputincioasă și plină de orgoliu, care se amestecă în trebile lui Dumnezeu, este deci o îndeletnicire păcătoasă.

De fapt ceice judecă astfel — greșesc: și unii și alții.

Știința cercetează fenomenele lumii sensibile și fixează raporturi între acestea. Rezultatele acestor cercetări le utilizează apoi pentru ușurarea vieții materiale a omului. Civilizația e o funcție a descoperirilor științifice.

Religia fixează — prin credință — raportul omului față de Ziditorul său și a toate, față de Dumnezeu, pentru ca în lumina acestui raport să-și întocmească viața sufletească de aici și să-și deschidă drum nefed către viața de dincolo.

Deosebite prin domeniile de cercetare și prin scopurile ce le urmăresc, știința și religia deaparte de a se esclude — se sprijinesc reciproc.

Prima, când e serioasă, nu poate ajunge decât la concluzia, că lumea — așa de complexă cum e — trebuie să aibă un ziditor și un ocârmuitor, față de care omul e foarte limitat în puterile sale. Dar a doua nu împiedecă știința cătuși de puțin în cercetările sale, fiindcă știe că rezultatele strădaniilor ei — când sunt creștinește întrebuițate — fericesc pe om; dimpotrivă, energia sufletească pe care i-o dă religia omului de știință — prin răbdare, credință, nădejde în izbândă și iubire pentru semenii, este chiar cea mai autentică cheazășie a progresului științific.

Dovadă că toți marii reprezentanți ai științei au fost oameni profund religioși.

Adevărul e dovedit cu îmbelșugare în broșura părintelui T. Chiricuță, pe care o recomandăm oricui are vr'o nedumerire în această chestiune; dar o recomandăm în special tinerețului școlăresc ispitit pe drumuri prăpăstioase de ifosele „științifice” ale unor dascăli cari scormonind prea pasionat pământul, au uitat să privească și la frumusețile cerului înstelat. N. C.

CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTĂ

La noi

FUNERALIILE EPISCOPULUI ROMAN CIOROGARIU. Joi 23 Ianuarie a. c. s'a desfășurat la Oradea trista solemnitate a înmormântării vrednicului episcop ortodox Roman Ciorogariu. Au participat la această solemnitate: trimisul Majestății Sale Regelui Carol II Dl Maior Sidorovici, I. P. S. S. Mitropolitul Nicolae al Ardealului, episcopi Vasile al Caransebeșului și Andrei al Aradului, arhierul Vasile, vicarul arhiepiscopiei de Alba-Iulia și Sibiu, Dl A. Imbroane secretarul general al Ministerului Cultelor, prof. I. Lupaș reprezentantul Academiei Române, numeroase delegații ale diferitelor autorități și instituții din întreg cuprinsul Ardealului și Banatului, precum și peste zece mii de credincioși din toate păturile sociale, cari au venit să dea ultima cinste celui care a fost străjerul erou al legii românești la hotarul apusean al țării. La sicriul în veci neuitatului vlădică s'au rostit o serie de cuvântări dintre cele mai emoționante, prin cari oratorii au înfățișat figura de erou a ierarhului care a fost „preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet“.

OMAGIU PĂRINTELUI IOAN MOȚA. Sindicatul presei din Ardeal a ținut să sărbătorească de curând la Cluj vrednicia unui mănunchi de vechi gazetari de dincoace de Carpați. Printre sărbătoriți a fost și Părintele protopop Ioan Moța dela Orăștie. Ba mai mult. Prea Cucernicia Sa a fost obiectul unor speciale elogieri din partea presei și din partea întregii opinii publice românești. Și cu toată dreptatea. Fiindcă părintele I. Moța poate fi socotit drept întemeietorul adevăratei gazetării populare și unul dintre cei mai puternici stâlpi ai ei de 42 de ani încoace. Am putea spune chiar că Sfinția Sa este unic în această privință. El a știut totdeauna și ce să scrie



Prot. Ioan Moța

și cum să scrie pentru a răscoli interesul și entuziasmul poporului și pentru a-l pune în slujba marilor idealuri naționale. Din tinerețele sale (de când era student al institutului Andreian din Sibiu) și până la vârsta de astăzi, părintele protopop I. Moța a fost neînfăcșurat stegar al revendicărilor noastre naționale. Pentru cinstea și izbânda acestui steag a suferit ocări și temniță cumplită și eroică pribegie până pe tărâmurile îndepărtatei Americi. Pentru izbânda desăvârșită a acestui steag în granițele României mari luptă și astăzi cu însuflețire și jertfelnicie neîmpuținată. Întregul nostru neam îl înconjoară astăzi cu iubire și cu admirație, urându-i dela Dumnezeu încă mulți ani de vietească și rodnică viață.



Dl V. Papilian

OPERA ROMÂNĂ din Cluj este condusă de dl prof. univ. Victor Papilian, distinsul colaborator al „Vieții Ilustrate“. Prezența d-sale în fruntea înaltului așezământ de cultură se face tot mai simțită. Prin alegerea repertoriului ca și prin montarea pieselor, Opera Română din capitala Ardealului oferă publicului iubitor de artă spectacole desăvârșite. Unul



Sfințirea steagului Reuniunii femeilor ortodoxe din Lupeni

dintre marile ei succese îl alcătuiește desigur opera „Turandot” de Puccini — a cărei premieră a avut loc de curând sub conducerea muzicală a maestrului Ed. de Vecchi.

CONFERENȚA DE TOAMNĂ a preoșimii noastre din Valea Jiului, ținută în comuna Lupeni, a fost împreună cu frumoase festivități religioase. În cadrul acestor festivități s'a sfințit admirabilul drapel al Reuniunii femeilor ortodoxe din localitate (Prezidentă: D-na Filofteia ing. N. Ioan) și au fost botezați cinci copii ai unor părinți cari s'au întors dela „pocăiți” la Biserica strămoșească.



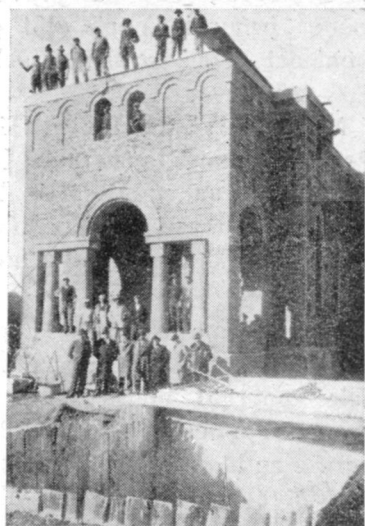
Tabloul III din Opera „Turandot”

La alții

MOARTEA REGELUI ANGLIEI. În noaptea de Luni 21 Ianuarie a încetat din viață Regele Gheorghe al Angliei. Evenimentul dureros a stârnit o jale unanimă în tot întinsul fără margini al imperiului britanic. Căci defunctul a fost unul din cei mai iubiți și mai adorați Suverani, din câți s'au succedat pe tronul lui Henric al VIII-lea. Bun, blând, drept și milostiv Regele George și-a însemnat domnia prin atitudini sincere și acte înțelepte, culminate în hotărârea istorică din 1914 de a trage spada alături de aliați, pentru apărarea dreptului și triumful ideii de naționalitate. Din acel ceas era sigur că războiul nu se va sfârși decât cu înfrângerea puterilor

centrale. Cât de populară era figura Regelui George s'a văzut în cursul anului trecut, cu ocazia jubileului de 25 ani de domnie. Festivitățile de atunci au luat proporții nemai văzute prin dovezile imense de iubire ce i s'au arătat din partea sufelor de milioane de supuși din toate părțile globului. Vom releva însă că o trăsătură esențială a Regelui George a fost marea lui credință religioasă, pe care a afirmat-o zi de zi și pas de pas atât în viața familială, de-o exemplară curățenie morală, cât și în cea publică de Stat.

Românii, plini de recunoștință pentru sprijinul puternic ce l-au primit în războiul de desrobire și unitate națională, deplâng



Biserica din I. G. Duca

CREDINCIOȘII noștri din orașul I. G. Duca (Cristur) se ostenească din răspuțeri să-și ducă un locaș de închinare ortodoxă și românească. Frumusețea silințelor lor este mai presus de orice laudă, mai ales pentru ceie sunt în stare să prețuiească importanța unui altar românesc și creștinesc în inima Regiunii secuzate. Românii cu dare de mână cari doresc să sprijinească silințele fraților noștri din Cristur, să-și trimită obolul lor pe adresa: Oficiul parohial ortodox român (preot Simion Radu) I. G. Duca, jud. Odorhei.



La stânga: Regele George al Angliei; la dreapta M. S. Regina Mary; la mijloc A. S. Principele de Gloucester cu soția sa



moartea acestui mare Rege și mare creștin.

La înmormântarea defunctului Suveran a participat și M. Sa Regele Carol II al României.

I. M.

CONSILIUL LIGII NAȚIUNILOR s'a întrunit la Geneva. În ședințele lui domnul Nicolae Titulescu, ministrul de externe a României, a avut din nou un rol dintre cele mai precumpănitoare. Raportul pe care l-a alcătuit domnia sa ca arbitru între țara sud americană Uruguai și între țara Sovietelor a avut darul să împace ambele părți. Domnul Titulescu a fost felicitat atât de reprezentantul Uruguaiului cât și de acela al guvernului sovietelor.

Referindu-se la chestiunea repartizării pe diferitele țări a refugiaților din Germania, recte a plasării jidovilor surghiuniți de Hitler, ministrul nostru de externe a declarat răspicat, că România nu mai primește nici un străin, fiindcă, slavă Domnului, are destui. Domnul Titulescu s'a dovedit încă odată cece a fost întotdeauna: un mare european și un tot atât de mare român.

RĂȘBOIUL ITALO-ABISINIAN s'a intensificat în chip simțitor. Tru-

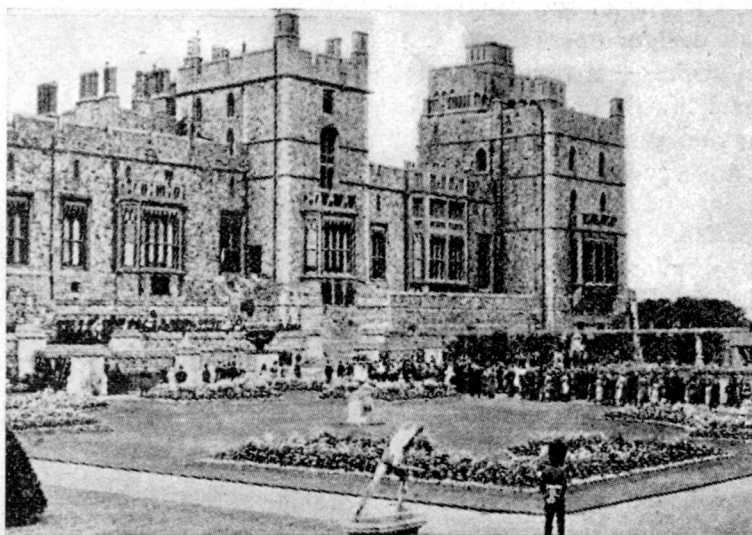
pele italiene oarecum afectate de pierderea unor poziții din apropierea râului Tacaze, au purces la atacuri îndârjite, recucerindu-și locurile de mai înainte. Asta încă la începutul lunii Ianuarie. Pela mijlocul aceleiași luni oștile generalului Graziani au înfrânt armatele rașilor Desta și Kasa, luând și o considerabilă pradă de război, constătoare din arme, muniții și alimente. Evident, nu această luptă va pune capăt războiului italo-abisinian; dar deocamdată în Italia e bucurie generală, iar în Abisinia Negusul își bate capul cu sfet-

nicii și generalii săi, să repare ce-a pierdut, sau să prevină măcar primejdia nouă atât pe front cât și înlăuntrul țării sale.

NOUL GUVERN AL FRANȚEI.

Pe urma demisiei guvernului Laval, dl Lebrun, președintele Republicii franceze, a însărcinat pe dl Sarraut cu formarea noului guvern.

Câtă vreme guvernul Laval și-a dat silința să menajeze bunele raporturi dintre Italia și Franța și în același timp să colaboreze cu Liga Națiunilor pentru lichidarea conflictului italo-abi-



Castelul Windsor



Dr. Nicolae Titulescu



În unele părți ale Abisiniei apa se scoate din mari adâncimi ale pământului — și cu mare greutate

sinian, cabinetul Sarraut, alcătuit în majoritatea lui din elemente radical socialiste, în politica externă va fi orientat mai spre stânga și deci mai împotriva Italiei. Coloratura francmasonă nu i se poate tăgădui noului guvern care cuprinde în

sânul său atât pe dl Chautemps, ministrul compromis în afacerea Staviski, cât și pe dl Guernut, cunoscutul procuror al umanității, care a protestat, ca președinte al Ligii drepturilor omului, oridecâteori s'a clătit vre-un fir de păr din capul vre-unui co-

munist din țările burgheze (inclusiv România), dar nu am auzit să fi protestat vre-odată împotriva crimelor colective, fără de număr, săvârșite de cârmuitorii Uniunii Sovietice Rusești.

DE TOATE ȘI DE PRETUTINDENI

Ghiveciu

RESTRICȚII PENTRU CĂSĂTORII ÎN GERMANIA. Doctorul Guett, director ministerial și unul din creatorii legii privitoare la restricțiile aduse încheierii de căsătorii în Germania a făcut unui corespondent al agenției Havas următoarele precizări în legătură cu spiritul noii legi:

„Tuberculoza și boalele venerice sunt considerate ca obstacole la căsătorie.

Legea va ridica serioase dificultăți la aplicare. Numai experiența ne va permite să dăm textului legal interpretarea lui exactă.

Noțiunea „turburări mintale“, care aduce cu sine interzicerea căsătoriei, este deasemenea dificil de aplicat dela caz la caz.

Intr'o perioadă de tranziție noile dispoziții legale nu vor fi aplicate cu prea mare severitate. Sperăm mai cu seamă în rolul educativ al măsurilor luate de guvern, căci într'altfel noile măsuri ar putea să sporească în chip îngrijorător relațiile extraconjugale între cei declarați ne-sănătoși din punct de vedere ereditar; ele ar putea deasemenea să aibă drept rezultat o creștere a numărului copiilor nelegitimi“.

JURĂMÂNTUL ȘCOLARILOR ÎN AMERICA. În America fiecare școlar care intră pentru întâia oară în școală, trebuie să facă următorul jurământ:

1. Jur că nu voi smulge nici o floare, nu voi strica pomii,



Ministrul unui stat din Africa sudică, admirând evoluțiunile îndrăznețe ale unui roi de avioane din Londra

nu voi strica cuiburile pasărilor și nu voi chinui nici o pasăre și nici un animal.

2. Mă leg cu jurământ, că nu voi minți și nu mă voi atinge de bunul altuia, nu voi strica garduri, nu voi scuipa pe podelele casei, nici ale școlii, nici în trenuri și nici în alt local, nu voi scrie pe bănci și pereți, nu voi râde de nimenea și nu voi bea băuturi alcoolice.

3. Promit sărbătorește, că voi iubi și cinsti pe părinți, voi respecta bătrânețele, voi fi cuviincios, cinstit, prevenitor și promit solemn, că voi fi un cetățean credincios și cinstit al țării mele.

AVEREA SCRITORULUI R. KIPLING. Artiștii peste tot, și

poeții în special, mor îndeobște săraci. Se'ntâmplă uneori și câte-o excepție. Cum a fost cazul marelui poet englez R. Kipling, mort de curând. Avea lăsată de ilustrul scriitor este evaluată la 375 milioane lei. Cărțile lui au fost vândute fără întrerupere în lumea întreagă, timp de 45 ani. Numai „Cartea Junglei“ îi aducea un venit de 5 milioane lei anual. Poeziile lui sunt atât de citite, încât, spre pildă, în Statele Unite se vând de un sfert de secol, aproximativ 125 mii de volume anual, conținând versurile marelui poet. Unul dintre motivele care explică enormele venituri pe care le produc scrierile lui Kipling este faptul, că el nu a permis nici odată să se publice operele sale în ediții ieftine.

Avea rămasă de pe urma lui Kipling este cea mai mare lăsată vreodată de un scriitor.



Cimpanzeul Muky din grădina zoologică din Londra este o ființă foarte harnică. Iată-l cu câtă bunăoară ajută îngrijitorului grădinii la curățitul cărărilor

DE-ALE CASEI

Pagina gospodinei

PENTRU A ÎNGĂLBENI DANTELELE. Culoarea gălbuie dă dantelelor o înfățișare mai plăcută și-o valoare mai mare. Pentru a îngălbeni dantelele albe, le vom băga într'o infuzie de ceai, lăsându-le astfel timp de șase ore, după care le vom scoate și le vom călca pe o scândură peste care am așternut o flanelă.

FOTOLIILE DE PIELE devin sclipitoare și moi frecându-le cu o cârpă muiață în albuș de ou foarte ușor bătut. După aceea frecăm fotoliile cu o cârpă de lână.

MĂINILE GOSPODINEI. Pentru a le curăța, întrebuințați praf de amidon muiaț în glicerină. Amestecul acesta constituie totodată un săpun energic și o pastă care frăgezește și albește epiderma.

MARMORA poate fi curățată frecând-o cu o perie tare, muiață într'o soluție de sodă caustică; limpeziți-o apoi cu apă curată și lăsați-o să se usuce.

Petele de rugină vor dispărea cu sare de măcriș, iar petele de grăsime cu praf de Spania muiaț în benzină; după câteva ore nu veți avea decât să frecați și să ștergeți.

Lămâia dă de asemenea bune rezultate pentru curățarea marmorei albe; după ce ai frecat-o cu lămâie o clătești cu apă săpunată și o lustruiești cu o bucată de flanelă muiață în unt-delemn.

LUSTRIREA MOBILELOR. Pentru a da luciu mobilei luați o bucată de flanelă, faceți-o tampon și înfășurați-o într'o bucată de pânză bine întinsă în jurul tamponului. Picurați pe aceasta două picături de ulei de migdale și două picături de spirit,

și frecați suprafața ce trebuie lustruită, descriind mici cercuri pe ea până când capătă luciul pe care îl doriți.

GÂNDACI DE TOT FELUL. De obicei gospodinele se servesc de petrol pentru a distruge ploșnițele. Procedul însă nu e radical. Iată o rețetă care e folosită de multă vreme și care dă foarte bune rezultate.

Amestecați în părți egale esență de terebentină, benzină și petrol și scuturați lichidul înainte de a vă servi de el. Muiați o pensulă cu părul lung și subțire și introduceți-o prin crăpături și scobituri. Toate ploșnițele vor ieși la iveală și vor muri imediat.

Repetăți operația în fiecare lună și veți scăpa pentru totdeauna de ele.

Pentru a omorî gândacii, turnați aceeași soluție într'un vaporizator și pompați prin locurile unde ei își au cuibul.

Ferțiți-vă să nu vă între lichidul în ochi.

DE CE OUĂ GĂINILE MAI PUȚIN IARNA? Întrebarea și-au pus-o mai multe gospodine. Le vom răspunde noi: Pentru că iarna ele se hrănesc mai puțin. În semi-obscuritatea cotețului ele dormitează aproape toată ziua, nesimțind pofta de a ciuguli. Ori, nealimentându-se suficient, este explicabil ca ele să ouă mai rar.

Remediarea acestei lacune stă



în luminarea cotețelor cu ajutorul unor becuri electrice, mascate, cari să dea impresia luminii solare. Atunci găinile se vor simți înviorate, vor face mișcare, vor avea poftă de mâncare și vor oua.

Gospodinele n'au decât să încerce experiența.

PATINAJUL. Acest sport e tot atât de sănătos ca și înotul. Mișcarea în aer liber mărește pofta de mâncare, oțelește organismul, mărește schimbul de substanțe prin stimularea cordului și a digestiei, și pune în mișcare întregul sistem muscular.

Această mișcare sănătoasă e urmată de un somn sănătos. Desigur că și la acest sport deviza trebuie să fie: cumpătare.

BIBLIOGRAFIE

Universitatea Regele Ferdinand I din Cluj. Publicațiile Institutului de studii clasice: Anuarul pe anii 1928—1932, Cluj, Cartea Românească, 1933. Pagini 77. — Lei 75.

— Ștefan Băzdechi: Teoria pedepselor viitoare la Platon și Ioan Gură de Aur. Cluj, 1934. Pagini 36.

Biblioteca populară a Asociațiunii „As'ra”:

— Povestiri istorice, de Ion Filimon.

— Munți, animale și pământ, de Ion Pop Reteganul.

— Căntece Oltenesti, adunate de N. I. Dumitrașcu.

— Stălpii satului (leatru sătesc în 3 acte), de Petrea Dascălul.

Calendarul pentru popor al Asociațiunii, pe anul 1936, întocmit de Horia Petra-Petrescu.

— Moartea lui Osan, de Ioan Al. Lapedatu.

— Amor și răsbunare, de Ioan Al. Lapedatu.

— Prețul unei broșuri 5 Lei, Calendarul 10 Lei.

Poșta Redacției și Administrației

D. M. în B. — Epigramele au sosit prea târziu. Vom publica din ele în numărul viitor.

S. R. în B. și C. P. în S. — Din lipsă de spațiu am fost nevoiți să amânăm publicarea interesantelor D-Voastre articole, pentru numărul viitor al revistei care va fi închinat poetei Maria Cunțan.

T. R. în S. — Trimite-ne nuvela și-o să-i cumpănim valoarea.

I. B. în Ch. și D. T. în V. — Rambursul vi s'a trimis din greșeală. Cerem cuvenitele scuze.

ABONAȚILOR RESTANȚIERI — „Viața Ilustrată” nu se sprijinește decât pe contribuția abonaților săi. Dar această contribuție o dorim cât mai regulată. Altfel ajungem în fatale încurcături. Nu așteptați sfârșitul anului. Incasarea abonamentelor prin ramburs Vă face cheltuieli inutile și ne păgubește și pe noi. Trimiteți-ne deci fără întârziere abonamentul modest de Lei 200 (pe un an), sau Lei 100 (pe o jumătate de an).

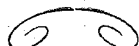
MENIURI¹ de SIM. RACoviȚĂ

Apariția unei cărți ca aceea a *Meniurilor* Dnei S. Racoviță din Sibiu e o adevărată binecuvântare pentru gospodine.

Meniuri, din cari să se poată alege după gusturi; *indicațiuni practice* cari ușurează munca; *rețete* redată într'un stil concis și clar, fac din această carte o *comoară* pentru stăpânele de casă. E o operă de valoare. Conștiincios scrisă, inteligent alcătuită, o cred realmente necesară oricărei gospodine.

S. M.

¹ Prețul 160 Lei. Se poate procura dela autoare în Sibiu, str. G. Coșbuc 17 și dela toate librăriile.



VIAȚA ILUSTRATĂ

REVISTA DE FAMILIE

APARE LUNAR

SUB AUSPICIILE „FRAȚIEI ORTODOXE ROMÂNE”, SECȚIA SIBIU

ABONAMENTUL PE UN AN 200 LEL. PE O JUMĂTATE DE AN 100 LEL. UN NUMĂR 20 LEL

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA: SIBIU, ACADEMIA TEOLOGICA „ANDREIANA”

ABONAMENTE SE POT FACE ȘI LA LIBRĂRIA ARHIDIECEZANA, SIBIU



Numărul viitor al revistei noastre va fi dedicat poetei MARIA CUNȚAN

BCU Cluj / Central University Library Cluj

Cereți „Viața Ilustrată” la restaurante și cafenele

Nu uitați să Vă înnoiți abonamentul la „Viața Ilustrată” și să recomandați revista prietenilor și cunoșcuților D-Voastră. „Viața Ilustrată” este unica revistă de familie, care duce în casa Românului lumină pentru suflet și desfătare pentru ochi.

IN ACEST NUMĂR:

NICOLAE, mitropolitul Ardealului:	Lângă sicriul Prea Sfințitului Episcop Roman
GRIGORIE T. MARCU:	Pentru patrie
E. NICOARĂ:	Doamne, fă cu mine o minune (poezie)
A. NANU:	O clipă din viața episcopului Roman Ciorogariu
P. POSSA:	Poem despre poeți (poezie)
MIRCEA ALEXIU:	Negujătorul de slovă
DAFNA-BLAGAIANA:	Tristețe (poezie)
CORIOLAN BĂRBAT:	Proprietatea spirituală
GH. NOVEANU:	Tablou (poezie)
Prof. IOAN MARTIN:	Crișciorul
ILIE ȚARINĂ:	Din adânc (poezie)
I. V. SPIRIDON:	Parcul (poezie)
Prof. A. CREANGĂ:	O excursiune în lumea „infiniului mic”
Dr. EUGEN DOBROTĂ:	Prin țările apusene

P. DRĂGHICI, D. CĂLUGĂR și N. C.: CRONICĂ LITERARĂ: La răspântie de veacuri. Muzeul școlii și al statului (Ce s'a întâmplat la Comarnic). Religia omului de știință.

N. C.: CRONICĂ INTERNĂ: Funeraliile episcopului Roman Ciorogariu. Omagiu părintelui Ioan Moța. Opera Română din Cluj. Conferința de toamnă. Credincioșii noștri din orașul I. G. Duca (Cristur).

N. C. și I. M.: CRONICĂ EXTERNĂ: Moartea Regelui Angliei. Consiliul Ligii Națiunilor. Războiul italo-abisinian. Noul guvern al Franței.

GHIVECIU: Restricții pentru căsătorii în Germania. Jurământul școlarilor în America. Averele scriitorului R. Kipling.

PAGINA GOSPODINEI — NUMEROASE ILUSTRAȚII



PENTRU COLABORATORI

Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunii. Domnii colaboratori sunt rugați să-și trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole scurte, scrise cîteț, pe o singură pagină a hîrtiei. Întrucît e posibil, dorim ilustrații (fotografii) la text. Ordinea articolelor e determinată de necesități tehnice, nu de alte considerații. — Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.



Primit spre publicare cronici despre evenimentele culturale și sociale din oricare parte a țării. Aceste cronici trebuie să fie însoțite de fotografii.

